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Pozór rewolucji

Między lutym a listopadem 1956 w poddanym Sowietom cen-
trum Europy Środkowej dokonał się przełom, który na ogół 
nazywany jest odwilżą. Słowo to jednak nie tłumaczy procesu, 
którym doświadczone zostały podbite kraje tego regionu. Im-
puls przychodził do nich z zewnątrz, a jego skuteczność wyni-
kała ostatecznie z podległości Kremlowi. Metafora odniesiona 
do pór roku ma więc ograniczoną trafność – po wcześniejszej 
zimie na pewno nie nastała wtedy wiosna. Cóż zresztą po krót-
kiej odwilży, skoro zima wróciła na długo, choć w mniej mroź-
nym wydaniu.
 Cztery komunistyczne kraje regionu – Polska, Węgry, Cze-
chosłowacja i NRD – stały się w roku 1956 przestrzenią swo-
istej próby. W  ciągu dziesięciu miesięcy sprawdzona została 
gotowość rewolucyjna tych społeczeństw; po buncie Berlina 
w 1953 roku wrzenie antysowieckie pojawić się mogło w każ-
dym z nich. XX Zjazd KPZR napiętnował najpierw Stalina jako 
zbrodniarza, uznając „kult jednostki” za wypaczenie systemu, 
a następnie funkcjonariusze tej partii sprawdzali, jak reagują 
na to władze i ludność wasalnych państw – eliminując w razie 
potrzeby zagrożenie.
 Czy mogła wybuchnąć powszechna rewolucja na obszarze 
tych krajów? Sądząc po działaniach zapobiegawczych So-
wietów, było to prawdopodobne. Doświadczenia Poznania 
w czerwcu 1956 i Budapesztu jesienią 1956, czy Pragi dekadę 
później, pokazują, że protest mógł się zaognić w  dowolnym 
miejscu zachodniej części bloku sowieckiego. Władze Kremla 
rozbrajały bunt, gasząc każde ognisko osobno. Trzy lata po 
śmierci Stalina rewolta łatwiej mogła się wymknąć spod kon-
troli – a  oskarżenie go o  całe „stalinowskie” zło zdejmowało 
odium z imperialnej partii, zarazem pozwalało wyprzedzić po-
tencjalne masowe akcje społeczeństw podbitych.
 Przedstawiamy zasadnicze wydarzenia 1956 roku w tej czę-
ści Europy, zestawiając je z wybranymi zapisami źródłowymi 
dotyczącymi czterech krajów. Międzynarodowy zespół realiza-
torów skupił się na zebraniu świadectw charakterystycznych 
dla postawy lokalnej władzy państwowej, a  także aktywniej-

szych przedstawicieli społeczeństwa – w  reakcji na działania 
Sowietów lub ich stronników. Powstał obraz, który ma odpo-
wiadać na podstawowe pytanie: co zdarzyło się tutaj w roku, 
który przeszedł do historii jako przełom, ale którego finał w ni-
czym nie przypominał powszechnej odwilży politycznej.
 Poruszenie rewolucyjne występowało przez cały ten czas, 
jednak międzynarodowa rewolucja nie wybuchła, a tylko taka 
miałaby szansę przynieść przewrót geopolityczny. Bunt w Po-
znaniu udało się od razu uśmierzyć. Powstania węgierskiego 
nie poparła czynnie nawet zrewoltowana wcześniej Polska. 
Determinacja Sowietów i  ich protegowanych (także w Peere-
lu i  na Węgrzech) była tak duża, że zdominowała społeczne 
wystąpienia. Trzeba było jeszcze ponad trzech dekad, byśmy 
o wolność upomnieli się solidarnie.

Zbigniew Gluza
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Budapeszt, paź-
dziernik 1956. 
Czołgi – prawdo-
podobnie pod 
parlamentem.
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Moskwa,  
14 lutego 1956. 
Nikita Chrusz-
czow przemawia 
na XX Zjeździe 
Komunistycznej 
Partii Związku 
Radzieckiego.
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/25 lutego 

ZSRR. Ostatniego dnia XX Zjazdu Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego, na zamkniętym posiedzeniu bez gości zagranicz-
nych, I sekretarz KC Nikita Chruszczow wygłasza referat O kulcie 
jednostki i jego następstwach. Zawiera on oskarżenie Józefa Stali-
na o konkretne zbrodnie, aczkolwiek wykaz ten jest ograniczony 
głównie do tych popełnionych wobec komunistów i dowódców 
Armii Czerwonej podczas Wielkiego Terroru (1937–38). Jako taki 
jest również próbą przeciwstawienia „dobrego” systemu „złemu” 
dyktatorowi i jego negatywnym cechom charakteru. 

Nikita Chruszczow:
Musimy poważnie rozważyć i we właściwy sposób przeanalizować 
tę sprawę, aby wykluczyć wszelką możliwość powtórzenia się w ja-
kiejkolwiek formie tego, co miało miejsce za życia Stalina, który 
[...] pozwalał sobie na brutalną przemoc wobec wszystkiego, co 
już nie tylko było mu przeciwne, lecz wydawało się mu, przy jego 
kapryśnym i  despotycznym usposobieniu, sprzeczne z  jego kon-
cepcjami. [...] Stalin wprowadził pojęcie „wróg ludu”. Ten termin 
od razu zwalniał od konieczności wszelkiego udowadniania błę-
dów ideologicznych człowieka albo ludzi, z którymi polemizowa-
no; umożliwiał on zastosowanie najokrutniejszych represji, wbrew 
wszelkim normom praworządności rewolucyjnej, wobec każdego, 
kto w czymkolwiek nie zgadzał się ze Stalinem [...].
 Będziemy musieli dokonać wielkiej pracy, aby z  pozycji mar-
ksizmu-leninizmu krytycznie rozpatrzyć i  skorygować szeroko 
rozpowszechnione błędne poglądy, związane z  kultem jednostki 
w dziedzinie historii, filozofii, ekonomii i innych nauk, jak również 
w dziedzinie literatury i sztuki. 

 Moskwa, 25 lutego

 Nikita Chruszczow, O kulcie jednostki i jego następstwach: referat I Sekretarza 
 KC KPZR tow. N.S. Chruszczowa na XX Zjeździe KPZR, Paryż 1956.

Edward Ochab, członek KC PZPR:
Było to uderzenie obuchem w głowę, bo myśmy wprawdzie zda-
wali już sobie sprawę z  różnych deformacji czy zbrodni, ale nie 
z takiego ich zakresu i nie tak haniebnych. Referat Chruszczowa 
wszyscy przyjęli jako nagłe uderzenie, które wymagało podjęcia 
decyzji, czy jesteśmy za kierunkiem uchwał XX Zjazdu KPZR, czy 

chcemy grobowego milczenia, a więc niewspominania o przestęp-
stwach [Ławrientija] Berii i  Stalina. Oczywiście, koszty ich ujaw-
nienia były wielkie w  Związku Radzieckim, a  mogły być jeszcze 
większe w Polsce. Powstawało pytanie, czy nasze kierownictwo ma 
prawo przemilczeć je, czy lepiej przejść przez ten rwący potok jak 
najszybciej, mówić o gorzkiej prawdzie, tak jak sami ją widzimy 
i nie tracić nadziei, że wyjdziemy na czyste wody.

 Warszawa

 Teresa Torańska, Oni, Warszawa 2004.

Berlin, 1956. 
Punkt kontrolny 
przy wjeździe 
do sektora 
amerykańskiego 
miasta.
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Z raportów Stasi [Ministerstwa Bezpieczeństwa Państwowe-
go NRD]:
Charakterystyczne dla poglądów znacznej części urzędników 
szczebla lokalnego i centralnego są następujące dyskusje: 
 – Na Poczcie Głównej w Jenie urzędnicy dyskutowali: „Czy moż-
na niszczyć książki i portrety Stalina”. [...] 
 – Studenci stwierdzają: „Konieczne jest wyciągnięcie przez 
Niemcy wniosków z wystąpienia towarzysza [Anastasa] Mikojana 
[członka Biura Politycznego KC KPZR], gdyż Walter Ulbricht [sekre-
tarz generalny Socjalistycznej Partii Jedności Niemiec – SED] był 
najlepszym przyjacielem Stalina”. 
 – Dla inteligencji charakterystyczne są opinie, które wyrażane 
są w  Biurze Projektów Budownictwa Przemysłowego w  Berlinie,  
iż „na XX Zjeździe zamordowano Stalina”.

 Berlin, 28 lutego

   Die DDR im Blick der Stasi 1956. Die geheimen Berichte an die SED-Führung (NRD 
oczami Stasi 1956. Tajne raporty do władz SED), red. Henrik Bispinck, Göttingen 
2016, tłum. Alicja Rosenau.

Mátyás Rákosi, I  sekretarz Węgierskiej Partii Pracujących –  
MDP w rozmowie z Jurijem Andropowem, ambasadorem ZSRR 
na Węgrzech:
Nie można postępować w ten sposób. [...] Nie powinniście się byli 
spieszyć. To, co się stało na waszym Zjeździe, to katastrofa. Nie 
wiem, co z tego wyniknie ani w Twoim kraju, ani w moim.

 Moskwa

  John P.C. Matthews, Explosion. The Hungarian Revolution of 1956 (Eksplozja. Rewolu-
cja węgierska 1956 roku), New York 2007.

Milan Ferko, pisarz, prawnik czechosłowacki: 
Wszyscy byliśmy przekonani, że budujemy nowy, lepszy świat dla 
całej ludzkości. I  wstrząsem była dla nas treść tajnego referatu 
Chruszczowa na XX Zjeździe KPZR – o  stalinowskich represjach, 
Gułagu i o bezprawnych działaniach, które zgodnie z tym wzorem 
były stosowane i u nas, jak również w innych państwach „obozu 
socjalistycznego”. Ale wtedy jeszcze nie mieliśmy doświadczenia 
i naszym reakcjom brakowało koncepcji, celem wciąż była tylko 
przyszłość.

 Bratysława

 Milan Ferko, Ten búrlivý rok (Ten burzliwy rok), w: Pyžamová revolúcia (Piżamowa 
 rewolucja), red. Anton Blaha a kol., Bratislava 2007, tłum. Dorota Dobrew.

Czechosłowacja, 
1956. Czytający 
„Prawdę” – 
oficjalny organ 
prasowy  
KC KPZR.
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/ 3 marca

Polska. W Warszawie, pod nieobecność przebywającego wciąż 
w Moskwie i chorego I sekretarza KC PZPR Bolesława Bieruta, od-
bywa się narada aktywu partyjnego pod przewodnictwem człon-
ka Prezydium KC Aleksandra Zawadzkiego. Wielu jej zwolenni-
ków domaga się ukarania winnych „łamania praworządności” 
w aparacie bezpieczeństwa oraz wyjaśnienia „sprawy Gomułki” 
– okoliczności odsunięcia od władzy i aresztowania byłego sekre-
tarza generalnego partii. 

Stefan Wierbłowski, członek KC PZPR, podczas narady:
Mam takie uczucie, i chyba nie tylko ja je mam, jak gdyby wielki wi-
cher wyrwał okno z futryną i nareszcie do nieprzewietrzonego od kil-
kunastu lat pokoju wdarło się świeże powietrze [...]. Myślę i wierzę, 
że XX Zjazd będzie potężnym pchnięciem w kierunku przywracania 
i stosowania leninowskich norm w życiu partyjnym, gospodarczym, 
pchnięciem w kierunku demokratyzacji całego życia społecznego [...].

 Warszawa, 3 marca

  Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej marzec–listopad 
‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Z dokumentu Wnioski z narady centralnego aktywu partyjnego:
Główną przyczyną naszych trudności na froncie ideologicznym i kul-
turalnym są opóźnienia ze strony partii w krytyce głębokiej i kon-
kretnej dogmatyzmu i innych ujemnych zjawisk ubiegłego okresu. 
Wobec milczenia z naszej strony ta krytyka nieuchronnie rodzi się 
żywiołowo z boku, ze środowisk często niepartyjnych, i nie zawsze 
jest słuszna. [...] W  rezultacie nie zaspokajamy potrzeb intelektu-
alnych i  tracimy autorytet oraz stoimy wobec niebezpieczeństwa,  
że inicjatywę krytyki [...] może przejmować ktoś inny. 

 Warszawa, 4 marca

  Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej marzec–listopad 
‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Jerzy Zawieyski, pisarz:
Dziś trzecia rocznica śmierci Stalina. W  żadnej gazecie ani słowa 
o tym. A cóż to się działo trzy lata temu! Lały się panegiryki, hymny, 
elegie. [...] A dziś? Ogólne milczenie niewolników, podległych partii.

 Warszawa, 5 marca

 Jerzy Zawieyski, Dzienniki, t. 1, Warszawa 2011.

/ 10 marca

Polska. Na łamach „Trybuny Ludu” ukazuje się artykuł pod tytu-
łem tożsamym z tytułem referatu Nikity Chruszczowa.

Z artykułu redakcyjnego O kulcie jednostki i jego następstwach:
Trwa wielki proces reedukacji naszej partii. Proces bardzo trudny 
dla każdego z nas. Reedukację musimy zaczynać od siebie, od głę-
bokiej analizy własnych nawyków, własnych metod pracy, własne-
go sposobu rozumowania.

 Warszawa, 10 marca

 „Trybuna Ludu” nr 69, 10 marca 1956.

Mieczysław Jastrun, poeta, tłumacz:
Wszystko wokół XX Zjazdu. [...] Dziś po raz pierwszy w  pismach 
ujemna ocena późniejszej działalności Stalina. Po raz pierwszy pi-
szę to nazwisko bez trwogi.

 Obory, 10 marca

 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002.

Plakat propa-
gandowy.
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/ 11 marca

Polska. W  tygodniku „Po Prostu” ukazuje się artykuł Jerzego 
Ambroziewicza, Jana Olszewskiego i  Walerego Namiotkiewicza 
Na spotkanie ludziom z AK. Autorzy domagają się w nim sprawied-
liwości dla żołnierzy Armii Krajowej. Tekst spotyka się z ogrom-
nym oddźwiękiem społecznym, przyczyniając się do powstania 
opinii o tygodniku jako głównym organie zwolenników demokra-
tyzacji systemu wśród młodej inteligencji. 

Z artykułu Na spotkanie ludziom z AK:
Żołnierzy AK nie czekał u  kresu okupacji [...] zwycięski marsz. 
[...] Powitały ich plakaty z  napisem: „AK zapluty karzeł reakcji”, 
a  potem niekiedy dobrotliwy uśmiech ćwierć-ideowego kołtuna: 
„Mimo że byliście w AK, pozwalamy wam żyć i pracować, dajemy 
możność rehabilitacji”. [...]
 Jaki to miało skutek? Część z tej wartościowej przecież młodzie-
ży schodziła niekiedy na pozycję całkowitej negacji naszej rzeczy-
wistości. [...] Inni, zdając sobie sprawę z  beznadziejności takiej 
postawy, [...] starali się przezwyciężyć opory i uprzedzenia, włą-
czyć aktywnie w nurty życia. Droga do naszej sprawy była dla nich 
trudna i pełna przeszkód. Rzadko spotykali na niej pomocną dłoń. 
[...] Należy przywrócić bohaterom tej walki właściwą rangę. 

 Warszawa, 11 marca

 „Po Prostu” nr 11, 1956.

/ 12 marca

ZSRR. W Moskwie umiera Bolesław Bierut, do końca życia zwo-
lennik twardej linii stalinowskiej. Choć śmierć nastąpiła z  przy-
czyn naturalnych, w Polsce rodzą się plotki, że zmarły został otru-
ty przez Sowietów. 

Jan Józef Szczepański, pisarz: 
Charakterystyczna reakcja społeczeństwa: trochę lekceważących 
uśmieszków, ale na ogół absolutna obojętność. Nawet dla nie-
nawiści to był ktoś zbyt obcy. [...] Tu widzi się wyraźniej niż przy 
jakiejkolwiek innej okazji, że nie było żadnej więzi. Że to sprawa 
nie nasza. Śmierć funkcjonariusza. Oszczędne kokardki, krepy na 
sztandarach, trochę frazesów – „Wielki syn narodów” i aktorskie 

zdławienie głosu radiowych spikerów. Biedny człowiek. To ma być 
miara rewolucyjnej wielkości.

 Kraków, 13 marca

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.

/ 16 marca

Polska. Pogrzeb Bolesława Bieruta w Warszawie, z udziałem mię-
dzy innymi Nikity Chruszczowa.

Warszawa, 
1956. W redakcji 
tygodnika „Po 
Prostu”: zastęp-
ca redaktora 
naczelnego Anna 
Bratkowska i Ry-
szard Turski.
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Warszawa,  
13 marca 1956.  
Nekrolog 
Bolesława Bie-
ruta w witrynie 
księgarni.
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Warszawa,  
16 marca 1956. 
Kondukt pogrze-
bowy Bolesława 
Bieruta.

ZSRR, lata 50. 
Czytanie prasy 
w kołchozie.

Andrzej Kijowski, krytyk literacki, eseista:
Ulica warszawska uczciła Bieruta jak bohatera narodowego. Masy 
potrzebują bohatera. Mianowali nim Bieruta, dlatego że umarł 
w Moskwie na przekór kultowi Stalina, na przekór obaleniu Stali-
na, na przekór rezerwie, z jaką rozpoczęto uroczystości, względnie 
na przekór spodziewanej ogólnie rezerwie. Pogrzeb odbył się z ge-
neralską paradą. Masy zachwycone.

 Warszawa, 20 marca 

 Andrzej Kijowski, Dziennik 1955–1969, Kraków 1998.

/ 20 marca

Polska. VI Plenum Komitetu Centralnego PZPR. Nowym I sekre-
tarzem zostaje Edward Ochab. Zaczyna ujawniać się konflikt mię-
dzy dwoma frakcjami – uważanymi za skłonnych do liberalizacji 
systemu „puławianami” oraz dogmatycznymi „natolińczykami”. 

Z przemówienia Nikity Chruszczowa na VI Plenum KC PZPR:
Po tym, jak wygłosiliśmy ten referat [na XX Zjeździe], teraz przed-
stawiamy go członkom partii, zdecydowaliśmy, że potem przed-
stawimy go komsomolcom. To 18 milionów młodych ludzi [...], po-
stanowiliśmy przedstawić referat na zebraniach robotników, nie 
tylko dla członków partii, ale i wśród bezpartyjnych, żeby bezpar-
tyjni czuli, że im ufamy. [...] Sądzę, że takie poparcie otrzymamy 

i wśród robotników, i wśród urzędników, wśród inteligencji. Teraz 
nasi wrogowie trochę się cieszą, ale myślę, że potem spotka ich 
duża przykrość. W rezultacie tej pracy, towarzysze, jestem wręcz 
przekonany o  tym, i  odpowiadam głową, że nastąpi niebywałe 
zjednoczenie się szeregów naszej partii i zjednoczenie narodu wo-
kół naszej partii.

 Warszawa, 20 marca

  Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej marzec–listopad 
‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Jan Józef Szczepański:
Wszyscy ogromnie się ekscytują „tajnym raportem Chruszczowa” 
[...]. Dlaczego akurat teraz, w tym momencie zbrodnie Stalina oka-
zały się zbrodniami i dlaczego demaskuje je właśnie Chruszczow 
[...]? Szczerość jako karta w rozgrywce niewiele może mieć wspól-
nego z prawdą. I jaka może być stawka rozgrywki, skoro ryzyku-
je się takie poderwanie prestiżu? Chwytów psychologicznych na 
tę skalę jeszcześmy nie widzieli. W każdym razie po tej wolcie na 
pewno przyjdzie próba jakiegoś zupełnie nowego kursu. Na dobro-
byt? Na zjednoczenie Niemiec? [...] A może tylko jakieś personalne 
kombinacje?

 Kraków, 20 marca

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.
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Budapeszt,  
1956. Targ  
w XIII dzielnicy.

/ 21 marca

Polska. Kierownictwo PZPR podejmuje decyzję o przetłumacze-
niu na język polski referatu Chruszczowa i rozdystrybuowaniu go 
w  organizacjach PZPR w  całym kraju. Przez następne tygodnie 
tekst wystąpienia odczytywany jest na zebraniach partyjnych, 
budząc ogromne poruszenie, niezwykle gorące dyskusje i liczne 
pytania. Jego treść przedostaje się też do ogólnego obiegu.

Stefan Staszewski, I sekretarz Komitetu Warszawskiego PZPR:
W  parę dni po plenum przysłano nam ze Związku Radzieckiego 
pełny tekst referatu Chruszczowa [...]. Przemówienie Chruszczowa 
wyłożono do czytania w KC, w  jednej sali na górze. [...] Po paru 
dniach stanęła sprawa jego przetłumaczenia, bo kupa ludzi – 
członków KC – nie znała języka rosyjskiego. Ochab zgodził się. 
 Po pewnych wahaniach uzgodniłem z  paroma członkami eg-
zekutywy, że referat jest ważnym dokumentem, który powinni 
znać wszyscy. Oficjalnie oznajmiliśmy, że wydrukujemy 3 tysiące 
numerowanych egzemplarzy, nieoficjalnie drukarzom kazaliśmy 
drukować 15 tysięcy z  powtarzającą się numeracją, drukarze 
jeszcze sobie dodrukowali na własną rękę i pieczęć milczenia wo-
kół raportu Chruszczowa została złamana. Jeszcze ciepłe egzem-
plarze wręczyłem osobiście Filipowi Benowi – korespondentowi  
z  „Le Monde”, Grusonowi z  „Herald Tribune” oraz Florze Lewis 
z „New York Timesa” – trzem zaprzyjaźnionym dziennikarzom za-
granicznym, którzy natychmiast wysłali go teleksem na Zachód.

 Warszawa

 Teresa Torańska, Oni, Warszawa 2004.

/ Koniec marca

Węgry. Po ujawnieniu referatu Chruszczowa w kraju pojawiają 
się głosy krytyki. Pierwszy sekretarz Węgierskiej Partii Pracują-
cych (MDP – Magyar Dolgozók Pártja) Mátyás Rákosi próbuje ba-
gatelizować zmianę politycznego kursu Sowietów. W Budapesz-
cie rozpoczyna działalność Klub Petőfiego – cykliczne spotkania 
dyskusyjne antystalinowskiej inteligencji. 

György Litván, członek MDP, na zebraniu aktywu partyjnego 
XIII dzielnicy:
Wystąpiłem z rzędu, na początku byłem trochę stremowany, ale 
wszystko wokół mnie zgasło, niczego nie widziałem, tak byłem 
skoncentrowany na swoim zadaniu. [...] Wtedy nadeszła pora na 
przygotowane wcześniej zdanie [...]: „W  pełni świadomy swojej 
komunistycznej odpowiedzialności, oświadczam, że ani węgier-
ski lud, ani większość członków partii nie ufa dłużej obecnemu 
kierownictwu partii, a  przede wszystkim nie ufa towarzyszowi 
Mátyásowi Rákosiemu i tylko zmiany personalne – i surowsza niż 
dotąd samokrytyka mogą przynieść wyjście z tej sytuacji”.
 To było zdanie, które rzuciłem mu prosto w twarz, z odległości 
dwóch kroków. W zasadzie był to bezkrwawy zamach, polityczne 
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Berlin,  
24 marca 1956. 
Walter Ulbricht 
przemawia na 
konferencji 
Socjalistycznej 
Partii Jedności 
Niemiec.

dźgnięcie, pozostali też tak to odczuli. Jakby ktoś otworzył naraz 
tysiąc butelek szampana, rozległ się ryk kilkuset osób. [...] Jedna 
trzecia sali zaczęła klaskać, według moich szacunków kolejna 
jedna trzecia po cichu ze mną sympatyzowała, a ostatnia jedna 
trzecia patrzyła na mnie z nienawiścią, najchętniej udusiłaby mnie 
na miejscu. Wróciłem na swoje miejsce i wtedy jeden po drugim 
zaczęli przemawiać moi adwersarze.
 [...] Jako ostatni zabrał głos Rákosi. [...] Powiedział: „Ja towarzy-
sza nie znam, nigdy was nie widziałem, możliwe, że jako człowiek 
jesteście zacni i macie dobre zamiary, ale to, co mówicie [...], to 
podszepty Ameryki, która powtarza to jak papuga. I  takie pod-
szepty należy uciszyć, odizolować, odrzucić...” – i wszyscy wiedzieli, 
co to znaczy w jego terminologii. 
 Wtedy powietrze wokół mnie jakby zlodowaciało, poczułem, jak 
siedzący obok obcy ludzie odsuwają się ode mnie. Na tym zakoń-

czył, byłem przygotowany na najgorsze, ale nic się nie stało. [...] 
Wróciłem do domu, wyglądałem ich pół nocy, ale nie przyszli.

 Budapeszt, 23 marca
 Rozmowa z Györgym Litvánem przeprowadzona przez Tótha Pála Pétera, 1956th  

 Institute OHA, No. 700, 1983, 1984, tłum. Karolina Wilamowska.

/ 24 marca

NRD. Rozpoczyna się konferencja Socjalistycznej Partii Jedności 
Niemiec (SED). Niektórzy delegaci wzywają do rozliczenia błędów 
okresu stalinowskiego, jednak zostają potępieni przez większość 
uczestników, z  sekretarzem generalnym partii, Walterem Ul-
brichtem, na czele.
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Pilzno, 1956.  
W fabryce  
Škody. Pod 
gwiazdą napis: 
„Walczmy o zwy-
cięstwo pokoju  
i socjalizmu!”.

Wolfgang Harich, wschodnioniemiecki filozof i dziennikarz:
Jest to niezbędna konieczność, by w przywództwie SED i  rządzie 
NRD zostały wprowadzone określone zmiany personalne. Przede 
wszystkim należy odsunąć od władzy pierwszego skretarza KC SED 
Waltera Ulbrichta, minister sprawiedliwości Hilde Benjamin oraz 
prokuratora generalnego NRD dra [Ernsta]  Melsheimera. Tylko 
w ten sposób władze SED i rząd NRD mogą zdobyć wiarygodność 
wśród swoich obywateli.

 Berlin, 27 marca

 Der Prozeß gegen Walter Janka und andere (Proces Waltera Janki i innych), 
 red. Ingke Brodersen, Reinbek bei Hamburg 1990, cyt. za: Kornélia Papp, 
 In Zwängen verstrickt. Auswege kommunistischer Schriftsteller aus 
 der Machtideologie in den 1950er und 1960er Jahren in Ungarn und in 
 der DDR (Uwikłani w przymus. Drogi wyjścia pisarzy komunistycznych 
 z ideologii władzy w latach 50. i 60. na Węgrzech i w NRD), Herbolzheim 2014, 
 tłum. Alicja Rosenau.

Z raportów Stasi:
W ostatnich dniach znów pojawiły się negatywne opinie na temat 
towarzysza Waltera Ulbrichta.
 – Robotnik rolny ze State, [okręg] Schwerin: „Ten Kongres pokazu-
je, że zbliżamy się do końca. Ulbricht niedługo wyzionie ducha”. [...]
 – W  okręgu Magdeburg restaurator z  Glindenbergu, [powiat] 
Wolmirstedt, także wypowiadał się negatywnie. Dziwił się, że to-
warzysz Ulbricht przemawiał na III Kongresie Partii, gdyż sądził, 
że Walter Ulbricht jest w więzieniu jako przedstawiciel „stalinow-
skiego kursu”. Powiedział: „Chciałbym tylko wiedzieć, jak długo 
jeszcze to dziadostwo będzie trwało”.

 Berlin, 30 marca

  Die DDR im Blick der Stasi 1956. Die geheimen Berichte an die SED-Führung  
(NRD oczami Stasi 1956. Tajne raporty do władz NRD), red. Henrik Bispinck,  
Göttingen 2016, tłum. Alicja Rosenau.

/ 30 marca

Czechosłowacja. Zakończenie plenum Komunistycznej Partii 
Czechosłowacji (KSČ), na którym toczy się dyskusja, czy referat 
Chruszczowa otwiera drogę do rehabilitacji Rudolfa Slánský’ego, 
byłego sekretarza generalnego partii, zgładzonego pod fałszywy-
mi zarzutami pod koniec 1952 roku. Kierownictwo partii dąży do 
tego, by do sprawy nie wracać i  ograniczyć ewentualny wpływ 
referatu na sytuację w Czechosłowacji. 

Marie Švermová, więziona działaczka komunistyczna: 
Informacje o  XX Zjeździe KPZR dotarły do mnie w  więzieniu na 
Pankrácu. Chodziłam po celi i myślałam: przecież to oznacza dla 
mnie całkowitą rehabilitację, wszystkie zasadnicze zarzuty prze-
ciwko mnie zostały obalone. To ja miałam rację! Strażniczki były 
kompletnie przerażone tym, czego się dowiedziały o XX Zjeździe. 
W nocy otworzyły okienko w drzwiach mojej celi i pytały, co mają 
o tym wszystkim myśleć i co teraz będzie się u nas działo. Były wy-
straszone, widocznie na zewnątrz panowała już inna atmosfera.

 Praga

 Marie Švermová, Vzpomínky (Wspomnienia), Praha 2008, tłum. Dorota Dobrew.
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Rysunek saty-
ryczny Klub Mło-
dej Inteligencji. 

/ Wiosna

Polska. W całym kraju powstają i rozwijają się kluby dyskusyjne 
inteligencji, nawiązujące do aktywnego od 1955 roku warszaw-
skiego Klubu Krzywego Koła. Zaangażowane w  ich działalność 
osoby – partyjne i bezpartyjne – szukają w debatach sposobów na 
wprowadzenie zmian politycznych, społecznych, gospodarczych 
i  kulturalnych. Następuje wzmożenie kontaktów – prywatnych, 
środowisk oraz instytucji kulturalnych – w kraju i na emigracji.

Zbigniew Kubas, współzałożyciel pierwszego w Polsce Klubu 
Młodej Inteligencji w Brzozowie na Podkarpaciu:
Spotykaliśmy się bez żadnych form organizacyjnych. [...] My za-
gajaliśmy dyskusje o służbie zdrowia, sędziowie mówili o prawie, 
nauczyciele o pedagogice i szkolnictwie... [...]
 Ta nasza inteligencka inicjatywa obudziła [...] w Brzozowie spo-
łecznego ducha, dążenie do czegoś więcej, niż jest. [...] Tak zbu-
dowaliśmy w Brzozowie basen pływacki, tak zbudowaliśmy dwie 
szkoły, no i w sporej mierze [...] szpital. [...] W tamtym gronie na-
uczyliśmy się wierzyć, że potrafimy coś zrobić, i to nam zostało...

 Brzozów

  Zbigniew Kubas, U nas, tak daleko, w Brzozowie. Rozmowa ze Stefanem Bratkowskim, 
w: Październik 1956. Pierwszy wyłom w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan 
Bratkowski, Warszawa 1996.

Jan Lechoń, poeta:
W  Kraju kajanie się, plucie na Stalina [...]. Strach ich nie opadł, 
tylko nadszedł jakby jeszcze większy, strach przed niewiadomym; 
kto teraz przyjdzie, czego chcieć będzie naprawdę, czy to, co się 
teraz pisze, nie będzie kiedyś herezją i  zbrodnią. Ta „odwilż” to 
ponury taniec niewolników – świadectwo, że już większość z nich 
nigdy nie wydobędzie się z  niewoli. Prawie że mnie bardziej 
przeraża ten „bunt” niż tamto posłuszeństwo – które zdawało się 
nam tylko maską. Straszne, co się w tych ludziach dzieje.

 Nowy Jork, 17 kwietnia

 Jan Lechoń, Dziennik. 1 stycznia – 30 maja 1956, Warszawa 1993.

/ Kwiecień

Polska. Podczas przemówienia w  Łodzi, gen. Kazimierz Wita-
szewski, szef Głównego Zarządu Politycznego WP i prominentny 
„natolińczyk”, występuje z ostrym atakiem na prasę i inteligencję 
podważające panujący porządek. Jako jedno z  narzędzi, które 
może posłużyć jego obronie, wymienia on gazrurkę, która tym 
samym staje się jednym z symboli partyjnego „betonu”. Sekre-
tariat KC publicznie dystansuje się względem wypowiedzi Wita-
szewskiego, odrzucając stanowisko przeciwstawiające inteligen-
cję robotnikom.
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Londyn,  
22 kwietnia 
1956. Antysowie-
cka demonstra-
cja emigrantów 
z Europy Środko-
wo-Wschodniej 
– przemarsz emi-
grantów z Polski. 
Na transparen-
cie napis: „Nie 
chcemy Rosjan 
w Polsce”.

/ 26 kwietnia

Czechosłowacja. Podczas zebrania studenckiego na Uniwer-
sytecie Karola w  Pradze krytykowane są obowiązkowe zajęcia 
z  marksizmu-leninizmu, ale również zagłuszanie zachodnich 
rozgłośni czy mechaniczne przejmowanie wzorców sowieckich. 
W  ogłoszonej rezolucji studenci domagają się także ukarania 
winnych nadużyć w aparacie bezpieczeństwa i poddania go kon-
troli. Rezolucja zostaje następnie rozesłana do instytucji partyj-
nych i państwowych.

Z rezolucji Czechosłowackiego Związku Młodzieży Wydziału 
Matematyczno-Fizycznego Uniwersytetu Karola:
Żądamy, żeby prasa, radio i materiały filmowe informowały spo-
łeczeństwo szybciej, dokładniej i w sposób bardziej niezależny niż 

dotychczas. Materiały dotyczące wydarzeń związanych z XX Zjaz-
dem KPZR docierały do nas z opóźnieniem w stosunku do prasy za-
chodniej i prasy innych krajów obozu ludowo-demokratycznego. 
Niektóre istotne wypowiedzi głównych reprezentantów międzyna-
rodowego ruchu robotniczego zostały w nich przemilczane. Para-
doksalnie – często o sprawach związanych z partią dowiadujemy 
się wcześniej ze źródeł burżuazyjnych. 

 Praga, 26 kwietnia

 Majáles 1956. Nevydařená revolta československých studentů (Święto Żaków 1956. 
 Nieudana rewolta czechosłowackich studentów), red. John Matthews, Brno 2000, 
 tłum. Dorota Dobrew.

/ 27 kwietnia

Polska. Ogłoszenie amnestii obejmującej – obok lżejszych prze-
stępstw kryminalnych – również sprawy polityczne. W tych ostat-
nich wyroki do 5 lat zostają darowane, wyższe kary – zmniejszo-
ne, a kara śmierci zamieniona na 15 lat. Przez następny miesiąc 
więzienia opuszcza ponad 30 tysięcy osób, w tym około 4,5 tysią-
ca więźniów politycznych. 

/ 29 kwietnia

Polska. W „Nowej Kulturze” ukazuje się felieton Krzysztofa Teo-
dora Toeplitza Z własnego prawa bierz nadania. Ściąga on na au-
tora gwałtowne ataki. 

Z artykułu Z własnego prawa bierz nadania:
Ostatnie wydarzenia polityczne po XX Zjeździe nazywają rozmai-
cie. Chrzci się je mianem przełomu, rewizji, „trzęsienia ziemi”. Wy-
daje się jednak, że język polityczny marksizmu ma bardziej precy-
zyjne terminy na określenie takich zjawisk. W języku tym przecież 
istnieje słowo rewolucja.
 To, co dzieje się obecnie, to jest rewolucja. To jest rewolucja mas 
pracujących przeciwko kostniejącemu, powlekającemu socjalizm 
coraz grubszą i coraz twardszą skorupą systemowi biurokratycz-
nemu z całą jego strukturą polityczną, moralną i obyczajową.

 Warszawa, 29 kwietnia

 „Nowa Kultura” nr 18, 29 kwietnia 1956.
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Warszawa, 1 maja 
1956. Redakcja pro-
reformatorskiego ty-
godnika „Po Prostu” 
na pochodzie z okazji 
Święta Pracy.
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Czechosłowacja, 
1 maja 1956. 
Obchody pierw-
szomajowe.

Wrocław,  7–10 maja 
1956. Występ 
gdańskiego 
teatru studen-
ckiego Bim-Bom 
w skeczu Cyrk 
(parodie filmów 
sowieckich).

/ 1 maja

Czechosłowacja. Podczas pochodu pierwszomajowego grupa 
studentów zatrzymuje się przed trybuną dostojników partyjnych 
i  wznosi okrzyki domagające się otwartej dyskusji. Wśród stu-
dentów trwa w  następnych dniach poruszenie objawiające się 
w kolejnych rezolucjach.

Anton Blaha, prawnik, uczestnik słowackich protestów: 
W kręgach studenckich, w których się obracałem, nikt nas nie or-
ganizował, nikt nas nie zmuszał ani nie namawiał do strajków czy 
buntu. Takie były nasze odczucia, wierzyliśmy, że jest to w zgodzie 
z  [...] naszymi przekonaniami i  życiem. [...] Zatwardziali politycy 
zaczęli nas oskarżać o  to, że koordynowaliśmy protesty na linii 
Praga–Bratysława, że byliśmy związani z reakcją, że rzekomo do-
szło do prób obalenia ustroju socjalistycznego.

 Bratysława

 Anton Blaha, Maskám je všetko dovolené (Maskom wszystko wolno), w: Pyžamová 
 revolúcia (Piżamowa rewolucja), red. Anton Blaha a kol., Bratislava 2007, 
 tłum. Dorota Dobrew.

/ 7 maja 

Polska. Rozpoczyna się Ogólnopolski Przegląd Teatrów Studen-
ckich we Wrocławiu. Wyróżnienia otrzymują warszawski STS 
i gdański Bim-Bom. Teatry takie, których działało wtedy w Polsce 
kilkadziesiąt, są jeszcze jedną platformą, dzięki której wyrażana 
jest krytyka rzeczywistości i postulaty jej zmiany.

Andrzej Drawicz, współtwórca STS, krytyk literacki:
Byliśmy wtedy młodymi marksistami. [...] Obawialiśmy się, że odwilż 
niesie za sobą niebezpieczeństwo rozmycia naszych ideałów, pogrą-
żenia ich w takim mieszczańskim błotku. [...] Dostrzegliśmy postawy 
zawodowych oportunistów, którzy chwycili się odwilży po to, aby 
zrobić na niej karierę. Właśnie ci ludzie stali się od tej pory naszymi 
ulubionymi bohaterami negatywnymi. I druga sprawa [...] to obawa, 
czy władza nie traktuje czasem odwilży jako świecidełka, którym bę-
dzie mogła potrząsać przed oczami obywateli po to tylko, aby lepiej 
i mocniej utwierdzić swoją zachwianą w 1956 roku pozycję.

 Warszawa

 Andrzej Drawicz, Wczasy pod lufą, Warszawa 1997.
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Praga, maj 
1956. Studenci 
podczas trady-
cyjnego święta 
studenckiego 
Majáles. Na 
transparencie: 
„Dla wyższych 
urzędników, 
zwłaszcza 
Ministerstwa 
Edukacji, 
zupełnie nowe 
lekarstwo o na-
zwie DEKULTIT 
[od słów „de-” 
i „kult”], które 
z pewnością 
usunie wszystkie 
postulaty stu-
dentów”.

/ 9 maja 

Polska. Rozpoczynają się rozmowy przedstawicieli kierowni-
ctwa PZPR z Władysławem Gomułką, dotyczące warunków jego 
ewentualnego powrotu do życia politycznego. Byłego sekretarza 
odwiedzają i starają się przeciągnąć na swoją stronę członkowie 
obu frakcji w partii, licząc tym samym na skorzystanie z jego po-
zytywnego wizerunku społecznego ofiary stalinizmu.

Jerzy Putrament, pisarz, wiceprezes Związku Literatów Pol-
skich, zastępca członka KC PZPR:
Była już wiosna, jakieś kolejne zebranie u Literatów. Na korytarzu, 
na parapecie okiennym siedział [Wiktor] Woroszylski. I powiedział 
zwyczajnie, jako rzecz samą przez się zrozumiałą:
 – W kraju, wiecie, towarzyszu, coraz więcej ludzi czeka na po-
wrót Gomułki.
 [...] Byłem zaskoczony, przyznajmy, niemile.

 Gomułkę wówczas znałem bardzo mało [...]. Oceny ówczesnego 
kierownictwa na temat Gomułki przyjmowałem bez oporów i wahań. 
Dlatego teraz ten wariant stanął przede mną w jakiejś formie osobi-
stego zagrożenia. [...] Narastało to, chwilami zalewało usta. 

 Warszawa

 Jerzy Putrament, Pół wieku. Poślizg, Pisma, t. 12, Warszawa 1987.

/ 12 maja

Czechosłowacja. Podczas obchodów Majáles – tradycyjnego 
święta studenckiego zlikwidowanego w  okresie stalinowskim – 
w  Bratysławie pojawiają się humorystyczne w formie transpa-
renty, krytykujące warunki bytowe, zbytni nacisk na nauczanie 
marksizmu czy długość służby wojskowej. Kilku studentów niesie 
również trumnę z napisem „Wolność akademicka”.

Polska. Rozpoczynają się juwenalia studenckie w Krakowie, pod-
czas których pojawiają się hasła antysystemowe: żądania prawdy 
oraz zmiany obowiązującej konstytucji. 

Stefan Bratkowski, członek Rady Okręgowej Związku Stu-
dentów Polskich:
Juwenalia zmieniły się w  pierwszą po wojnie okazję do wielkich 
ulicznych manifestacji. Trzeci rok „lądówki” [...] miał zajęcia stu-
dium wojskowego na Bronowicach; urwali się z tych zajęć całym 
rokiem i  poszli w  miasto. Najpierw pod kolejne domy akademi-
ckie. Zaczęli od domu Akademii Sztuk Pięknych na ulicy Lea, z naj-
piękniejszymi dziewczynami Krakowa, skandując: „Chodź-cie z na-
-mi, chodź-cie z  na-mi!”. I  wszyscy wybiegli hurmem; dosłownie 
w  ciągu półtorej godziny tłum ogarnął tysiące młodzieży i  szedł 
ulicami Krakowa, śmiejąc się i  śpiewając, powtarzając swoje 
„chodźcie z nami”.
 [...] Chłopaki z „lądówki” poprowadziły pochód pod budynek re-
dakcji prasy krakowskiej i kilkanaście tysięcy gardeł ryczało tam: 
„Praw-dy i chle-ba, praw-dy i chle-ba!”. [...] Tak wyprowadziliśmy 
na ulice młodzież w Krakowie [...] i  to, że nic się nam nie stało, 
ośmieliło potem w jakiejś mierze poznańskich robotników.

 Kraków, 12 maja

 Stefan Bratkowski, Pod znakiem pomidora, w: Październik 1956. Pierwszy wyłom 
 w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan Bratkowski, Warszawa 1996.N
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Praga,  
maj 1956. Stu-
denci podczas 
Majáles. Na  
półce z książka-
mi napis:  
„Na indeksie”.
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Warszawa,  
14 czerwca 
1956. Stanisław 
Cat-Mackiewicz, 
były premier rzą-
du emigracyjne-
go, na lotnisku.

/ 14 czerwca 

Polska. Do kraju wraca Stanisław Cat-Mackiewicz, były premier 
rządu emigracyjnego. Jego decyzja zostaje uznana za symbolicz-
ne wsparcie dla polityki ekipy Edwarda Ochaba.

Stanisław Cat-Mackiewicz dla rozgłośni Kraj:
Jestem niesłychanie wzruszony, stając na ziemi polskiej. Repre-
zentowałem zawsze kierunek polityczny, który był odwrotny temu, 
który reprezentuje dziś rząd obecnej Polski. W tym, że jestem tu 
tak uprzejmie witany, widzę, że Polska nie dzieli się na zwyciężo-
nych i zwycięzców, a tylko na Polaków.

 Warszawa, 14 czerwca

  „Zielony Sztandar” nr 49, 20 czerwca 1956, cyt. za: Piotr Bojarski, 1956. Przebudzeni, 
Warszawa 2016.

/ 15 czerwca

Czechosłowacja. Koniec Konferencji Komunistycznej Partii Cze-
chosłowacji. Pierwszy sekretarz Antonín Novotný stwierdza, że 
linia partii nie wymaga rewizji. Rezolucje i krytyczna wobec syste-
mu aktywność studentów zostają potępione, władze nie decydu-
ją się jednak na represje.

Antonín Novotný w przemówieniu na Konferencji KPCz: 
Lud pracujący ma prawo oczekiwać, że młodzi ludzie, którym 
dano możliwość zdobycia wykształcenia wyższego, nie odwrócą 
się od niego i że swoją pracą będą wspierać z całych sił budowę 
socjalistycznego społeczeństwa. [...] Ostatnio elementy reakcyjne 
podjęły próbę podstępnego wykorzystania krytyki, jaką partia 
świadomie wdraża we wszystkich aspektach naszego życia, w celu 
przeniknięcia w  szeregi studentów. [...] Należy otwarcie powie-
dzieć, że nasz lud nie dopuści do jakichkolwiek nadużyć dotyczą-
cych naszych szkół wyższych.

 Praga, 15 czerwca

 Referat pierwszego sekretarza KC KPCz towarzysza Antonína Novotnego, 
 „Nová mysl” nr 6, 1956, tłum. Dorota Dobrew.

/ Połowa czerwca

Polska. Protesty i  przestoje w  pracy Zakładów Metalowych im. 
Józefa Stalina w Poznaniu (ZISPO, wcześniej i później – Zakładów 
Hipolita Cegielskiego). Ich tłem jest zła sytuacja mieszkaniowa, ale 
przede wszystkim podwyższanie norm pracy oraz obniżanie płac. 

Stefan Jędrychowski, wicepremier, przewodniczący Komisji 
Planowania przy Radzie Ministrów:
Ogólne ożywienie dyskusji, pewne zwolnienie nacisku i liberaliza-
cja spowodowały, że ujawniło się rozczarowanie rezultatami pla-
nu 6-letniego, szczególnie w dziedzinie [poziomu] stopy życiowej. 
Powróciły rewindykacje w sprawie zaległych płatności [...]. Różne 
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Poznań, lata 50. 
Tablica przo- 
downików  
pracy ZISPO.

rozczarowania w sprawie niesłusznie niewypłaconych płac sięgały 
kilkuset milionów złotych. Rewindykacje płacowe rozszerzały się 
po całej Polsce [...].

 Poznań

 Stefan Jędrychowski – Wspomnienia o Październiku 1956, w: Marcin Żukowski, 
 Okres Października ‘56 w relacji Stefana Jędrychowskiego złożonej w roku 1983, 
 „Radzyński Rocznik Humanistyczny” nr 11, 2013.

/ 27 czerwca

Polska. Podczas spotkania z  robotnikami ZISPO minister prze-
mysłu maszynowego wycofuje się z  ustaleń wypracowanych 
dzień wcześniej z ich delegacją. Wywołuje to potężne oburzenie.

Stanisław Matyja, członek delegacji ZISPO, nieformalny 
przywódca protestujących:
Wyszedł z  gromady stary robotnik [...]. Powiedział ministrowi: 
„Słuchajcie, wy najpierw ukończcie szkołę podstawową, a potem 
idźcie na stołek ministra”. Tu nastąpiła wrzawa nie do opisania. 
Z daleka pokazywano mi sznur, po prostu chciano ministra po-
wiesić.

 Poznań, 27 czerwca

 Stanisław Matyja, Działaliśmy jawnie i głośno, w: Październik 1956. Pierwszy wyłom 
 w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan Bratkowski, Warszawa 1996.

Węgry. Na spotkaniu w Klubie Petőfiego, poświęconym wolności 
prasy, publiczność wznosi okrzyki popierające Imre Nagya, w la-
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Budapeszt,  
27 czerwca 1956. 
Wystąpienie 
pisarza Tibora 
Tardosa w Klu-
bie Petőfiego.

tach 1953–55 premiera próbującego realizować bardziej liberalną 
linię i odsuniętego przez zwolenników stalinowskiego status quo. 
Po spotkaniu I sekretarz decyduje o zawieszeniu działalności klu-
bów i o represjach wobec prasy.

Tibor Déry, pisarz:
Przyjrzyjmy się dzisiejszej sytuacji. Towarzysze, którzy biorą udział 
w dyskusji lub się jej przysłuchują, nie zwracają uwagi na pewną 
szczególną okoliczność. Nie widzą, że mogą dyskutować tylko dla-
tego, że mają na to – że się tak wyrażę – pozwolenie z góry. [...]
 1500–2000 w  zasadzie tych samych osób, które chodzą z  dys-
kusji na dyskusję, po kolei każda grupa zawodowa wylewa swoją 
gorycz na jakimś zebraniu, po czym się uspokaja, bo oto odzyskała 
wolność słowa, wolność krytyki, a z nimi także nadzieję. Wyrzuca-
my z siebie słowa, cieszymy się nimi jak dziecko jarmarczną trąbką 
i nie dostrzegamy, że nasze słowa to tylko słowa, nadzieje pozosta-
ją czcze, a nasze otoczenie właściwie nie ulega zmianie. [...]
 Odzyskaliśmy wolność wypowiedzi w  sztucznie wypreparowa-
nej przestrzeni i uspokojeni, a nawet zadowoleni, słuchamy włas-
nego głosu, podczas gdy wszystko wokół nas w zasadzie zostaje po 
staremu. 

 Budapeszt, 27 czerwca

 Pető Iván, A Petőfi Kör Sajtóvitájának Jegyzőkönyve (Protokół z dyskusji Koła  
 Petőfiego na temat prasy), „Beszélő Online”, http://beszelo.c3.hu/cikkek/a-petofi-kor- 
 sajtovitajanak-jegyzokonyve [dostęp: 03.07.2017], tłum. Karolina Wilamowska.

/ 28 czerwca

Polska. Wybucha strajk w ZISPO, który szybko przeradza się wie-
lotysięczną manifestację przed Komitetem Wojewódzkim PZPR. 
Obok haseł ekonomicznych pojawiają się polityczne – żądania 
wolności. Demonstranci niszczą zagłuszarki sygnału rozgłośni za-
chodnich i rozbijają więzienie. Z budynku UB w kierunku manife-
stacji padają strzały. Rozpoczynają się starcia między uzbrojony-
mi cywilami a funkcjonariuszami. W godzinach popołudniowych 
do Poznania wkracza wojsko. 

Stanisław Matyja: 
Grupa ludzi wpadła do Komitetu Wojewódzkiego [...], po chwi-
li otworzyły się okna i  wołano: „Patrzcie, jak oni tu żyją!”. Po-
kazywano zastawy i  potrawy, szynki, wódkę i  inne przysmaki. 
Ludzi to podnieciło, bo walczyli o chleb, o sprawiedliwe normy, 
o  ludzkie traktowanie, a  tu władza, niby ludowa, używa sobie 
wszystkiego. [...] 
 Potem wypadki potoczyły się szybko. Nadjechał radiowóz, 
wydaje mi się, że z  poczty przy ulicy Kościuszki, ustawiono go 
i  ludzie zaczęli przemawiać, protestować. Po chwili usłyszałem 
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Poznań,  
28 czerwca 1956. 
Protestujący 
robotnicy.
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Poznań,  
28 czerwca 1956. 
Protestujące 
kobiety.

ten sam głos, co poprzednio – [Wincentego] Kraśki [sekretarza 
ds. propagandy Komitetu Wojewódzkiego]. Mówił może minutę 
i zdjęto go z wozu. Dostał parę razów. 

 Poznań, 28 czerwca

 Poznański Czerwiec 1956, red. Jarosław Maciejewski i Zofia Trojanowicz, Poznań 1981.

Helena Przybyłek-Porębna, tramwajarka: 
W oknie na pierwszym czy drugim piętrze nad główną bramą [bu-
dynku UB] stała kobieta. W pewnej chwili usłyszeliśmy strzały. Nie 
widzieliśmy, skąd strzelają. Po chwili jednak zaczęli padać ranni 
wśród manifestantów. Ludzie zaczęli się rozbiegać i zatrzymywali 
się w pewnej odległości, tworząc wielkie półkole. Ale my ze sztan-

darami stałyśmy twardo. Raptem widzę, że wspomniana kobieta 
mierzy do nas z pistoletu maszynowego i niemal natychmiast pa-
dają strzały. Zrobiło mi się ciepło w nogi i upadłam. Po chwili sobie 
uświadomiłam, że to ja otrzymałam te strzały.

 Poznań, 28 czerwca

 Poznański Czerwiec 1956. Relacje uczestników, wyb. i oprac. Aleksander 
 Ziemkowski, Poznań 2008.

Anna Kowalska, pisarka:
Jeśli robotnicy wysyłają swoje żony i  dzieci w  pochodzie straj-
kowym na śmierć – to jest już ostateczna rozpacz. Oczywiście 
„Expressy” piszą o kontrrewolucji, ale czyż rząd i partia przez te 
wszystkie lata nie były kontrrewolucją. Czy ci, co dopuścili, by ob-
niżyć o  trzysta–czterysta złotych, jak przyznaje nawet „Express”, 
pensje robotników, ci, co tak flegmatycznie i  bez poczucia od-
powiedzialności biurokratyzowali, w spokoju ducha, że robotnik 
wszystko zniesie, że nie potrzeba czuć się gospodarzem, zali chu-
doba nie ginie, czy ci nie są kontrrewolucją, zbrodniarzami. Pła-
czą, że padło trzech ubijaków, ale że naród ginął i ginie – o tym się 
milczy. Teraz dopiero zaczną się kłamstwa, komedie, ohydne na-
rzekania. Wojsko strzela do ludu, do kobiet i dzieci robotniczych. 
Nie, na tym się nie skończy.

 Iwonicz Zdrój

 Anna Kowalska, Dzienniki 1927–1969, Warszawa 2008.

Z Przemówienia premiera Józefa Cyrankiewicza  
do ludności Poznania:
Krew przelana w  Poznaniu obciąża wrogie Polsce ośrodki impe-
rialistyczne i reakcyjne podziemie, które są bezpośrednimi spraw-
cami zajść. [...] Każdy prowokator czy szaleniec, który odważy się 
podnieść rękę przeciw władzy ludowej, niech będzie pewien, że mu 
tę rękę władza odrąbie w interesie klasy robotniczej, w interesie 
chłopstwa pracującego i  inteligencji, w  interesie walki o  podno-
szenie stopy życiowej, w  interesie demokratyzacji naszego życia, 
w interesie naszej Ojczyzny.

 Warszawa, 29 czerwca

 „Trybuna Ludu” nr 181, 30 czerwca 1956.
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Poznań,  
28 czerwca 1956. 
Protestujący pod 
Urzędem Bezpie-
czeństwa.

Poznań,  
28 czerwca 
1956. Czołgi 
rozpędzające 
protestujących 
pod Urzędem 
Bezpieczeństwa.

Jan Józef Szczepański:
Charakterystyczne są oficjalne wypowiedzi. W  pierwszej chwili 
mówiło się o  „tragicznej pomyłce” wykorzystanej przez „prowo-
katorów”. Teraz już tylko „prowokatorzy”, „faszystowscy bojówka-
rze” i  „męty”. A  Moskwa oświadcza wprost, że za amerykańskie 
dolary. Prasa otrzymała cichy nakaz wstrzymania krytycznych 
artykułów. Będziemy mieli nową sielankę pod żelazną pokrywą.

 Kasinka

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.

/ 30 czerwca

Polska. Liczba aresztowanych po wydarzeniach poznańskich osią-
ga około 750. Wielu z nich jest podczas przesłuchań bitych. 

Jan Nowak-Jeziorański, dyrektor Radia Wolna Europa:
Ważnym tematem, który narzucał się po wypadkach poznańskich, 
były zbliżające się procesy. Ponieważ władze zapowiadały, że 
„winni będą ukarani z  całą surowością prawa”, [Wojciech] Tro-
janowski [w  audycji Reflektorem po kraju] postawił szereg py-
tań: Czy aresztowani będą sądzeni według starych stalinowskich 
wzorów, czy rozprawa będzie jawna, czy obrońcy będą korzystali 
z pełnej swobody słowa? Czy na salę będą dopuszczeni dziennika-
rze zachodni? Proces miał stać się sprawdzianem, czy zerwanie 
z nadużyciami i zbrodniami „ubiegłego okresu” znajduje potwier-
dzenie w praktyce ekipy Ochaba.

 Monachium, 30 czerwca

 Jan Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze. Wspomnienia 1948–1956, t. 1, Kraków 1991.
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Poznań,  
28–29 czerwca 
1956. IT
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Warszawa,  
lata 50. Dzieci  
na tle ruin ka-
mienic przy ulicy 
Grzybowskiej.

/ Początek lipca

Polska. W całym kraju pojawiają się wyrazy wsparcia i solidarno-
ści dla Poznania. Są one formułowane w listach do prasy, radia, 
organów partyjnych, a także w ulotkach i napisach na murach. 
W  wielu zakładach organizowane są strajki z  podobnymi jak 
w Poznaniu żądaniami. 

Z listu „Robotnika z Kielc”:
Po wysłuchaniu w dzienniku porannym dnia 5 lipca wiadomości, 
że odmówiono przyjęcia darów od Amerykańskiego Czerwonego 
Krzyża, byłem zdziwiony i oburzony.
 Ci, którzy pomocy tej nie przyjęli, przemawiali w imieniu włas-
nym, nie w imieniu narodu, zarobki ich nie wahają się w granicach 
500–800 zł jak przeciętnego proletariusza, nie mieszkają w  lo-
chach i norach jak setki tysięcy gnębionych robotników, o których 
się mówi: „Do was należy władza”. Nie martwią się, co ugotować 
na kolację, lecz bawią się, podejmują się nawzajem zagranicznymi 
winami i różnymi przysmakami [...]. 
 Zapytać się robotników ZISPO, „Pumeksu” czy innych, kto im 
wcisnął broń do ręki – czy nie warunki stworzone przez „władzę 
ludową”. Niedługo staną przed sądem robotnicy, którzy domagali 
się swoich ludzkich praw, ale to niesprawiedliwe  – tam, na ławie 
oskarżonych powinni zasiąść ci, którzy do tego doprowadzili, któ-
rzy zacieśniali pętlę na szyi tysięcy poznańskich robotników. Nie 
zagraniczni „wrogowie” to uczynili, lecz puste żołądki tych, którzy 
przez 12 lat byli i są okradani.

 Kielce, 9 lipca

   Księga listów PRL-u , t. 2 , wyb . i oprac. Grzegorz Sołtysiak,  Warszawa 2005.

Jerzy Stempowski, eseista, w liście do Jerzego Giedroycia, re-
daktora „Kultury” i wydawcy:
Jeżeli czasopisma warszawskie będą pisały o prowokacji, będzie 
to tylko dowodem, że nie są swobodniejsze niż dawniej i że muszą 
powtarzać pacierz za „Prawdą”. Nic innego stąd nie wynika. [...]
 Jest wreszcie jasne, że po kilku miesiącach hałaśliwego wychy-
lania się i euforii, a zwłaszcza po wypadkach poznańskich, przyjdą 
teraz dni popielcowe, z koniecznością зaмaливaния гpexoв [ros. 
błagania o wybaczenie grzechów] przed Kremlem. 

 Berno 

 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, Warszawa 1998.IR
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Poznań. Ostrze-
lany podczas 
wydarzeń 
poznańskich 
portret Bolesła-
wa Bieruta w bu-
dynku Urzędu 
Bezpieczeństwa.

/ 6 lipca

Polska. W „Trybunie Ludu” ukazuje się artykuł Krzysztofa Woli-
ckiego Pierwsze wnioski, który zostaje już tego samego dnia potę-
piony przez Biuro Polityczne, a stanowisko traci redaktor naczel-
ny gazety Jerzy Morawski (jednocześnie sekretarz KC kojarzony 
z frakcją reformatorską).

Z artykułu Pierwsze wnioski:
Poznański czwartek miał dwa nurty: nurt robotniczego niezado-
wolenia i  rozgoryczenia oraz nurt wrogiego wystąpienia przeciw 
władzy ludowej. [...] Strajkowe wystąpienie robotników Pozna-
nia – i tej zasadniczej, bolesnej prawdy nie wolno maskować ani 
upiększać – było w niemałej mierze wywołane biurokratycznymi 
wypaczeniami państwa proletariackiego, naszego państwa, na-
szej władzy.

 Warszawa, 6 lipca

 „Trybuna Ludu” nr 187, 6 lipca 1956.

/ 7 lipca

Polska. Na naradzie I sekretarzy wojewódzkich PZPR przedsta-
wiony zostaje raport komisji pod przewodnictwem Edwarda 
Gierka do zbadania okoliczności wydarzeń poznańskich. W  jej 
interpretacji była to zaplanowana dywersja, kierowana przez 
wrogie władzy ludowej ośrodki, żerujące na niezadowoleniu 
robotników. W dyskusji wielu działaczy, w tym Edward Ochab, 
I  sekretarz PZPR, atakuje prasę za podkopywanie autorytetu 
władzy.

Edward Ochab podczas narady Komitetu Centralnego PZPR 
dotyczącej efektów pracy tzw. komisji Gierka:
Mnie się wydaje, że myśmy w dużym stopniu zatracili w pracy na-
szej proporcje, właściwą ocenę proporcji tego, co osiągnięto i tych 
trudności, które dziś mamy [...]. Na gruncie tej rzeczywistości my 
musimy się bić o dalszy rozwój naszego przemysłu i utrzymanie 
naszej władzy. Każdymi środkami, jakie będą do naszej dyspozy-
cji. Myśmy dopuścili do nadmiernego liberalizmu wobec różnych 
plotkarzy i zgniłków, którzy podrywali autorytet naszej władzy, nie 

umieliśmy uchwycić granicy między słuszną krytyką, która trzeba 
rozwijać, a między szkalowaniem władzy i ustroju. 

 Warszawa, 7 lipca

 AAN, KC PZPR, 237/V–237, k. 1–95, kopia, mps., cyt. za: Poznański Czerwiec 1956. 
 Wybór dokumentów, t. 1, wyb. i oprac. Stanisław Jankowiak, Rafał Kościański,  
 Edmund Makowski, Rafał Reczek, Poznań 2012.

/ 18 lipca 

Węgry. W kraju i wewnątrz partii rośnie napięcie. Pod wpływem 
Moskwy rezygnację składa Mátyás Rákosi. Jego następcą zostaje 
Ernő Gerő, w takim samym stopniu odpowiedzialny za zbrodnie 
okresu stalinowskiego i tak samo niechętny wszelkim zmianom. 
Prasa, również partyjna, zaczyna coraz mocniej występować 
przeciwko status quo.
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Rysunek z cyklu 
Obrazki z terenu 
na okładce 
czasopisma 
satyrycznego 
„Szpilki”. Podpis: 
„– Towarzyszu 
przewodniczący, 
jaki jest porzą-
dek dzienny? 
– Najpierw 
przeniesiemy 
uchwały VII Ple-
num, a potem 
przeniesiecie 
moje meble do 
nowego miesz-
kania”.

Polska. Rozpoczyna się VII Plenum KC PZPR. W burzliwej dyskusji 
wyraźnie wychodzi na jaw podział partii na dwie frakcje. „Nato-
lińczycy” żądają zmian, przede wszystkim personalnych, i wypo-
minają „puławianom”, że należeli do najgorliwszych kreatorów 
stalinizmu. Ci z kolei są bardziej skłonni do rewizji mechanizmów 
systemu, a swoim przeciwnikom zarzucają – nierzadko słusznie 
– odwoływanie się do antysemickich resentymentów w  partii 
i w społeczeństwie. Podczas plenum Prokurator Generalny Ma-
rian Rybicki przyznaje, że nie ma dowodów na wpływ agentów 
imperialistycznych na wydarzenia poznańskie. W odbywających 
się w czasie plenum obchodach święta 22 Lipca uczestniczy Ni-
kołaj Bułganin, premier ZSRR.

Jarosław Abramow-Newerly, pisarz:
Rewolucyjna fala coraz bardziej wzbierała. Na górze połapano się, 
że odrąbywanie rąk nie jest najlepszym remedium na schorzenia 
społeczne, i na VII Plenum Edward Ochab łagodził słowa premiera, 
obiecując poprawę stopy życiowej i wprowadzenie reform.

 Warszawa, 18 lipca

 Jarosław Abramow-Newerly, Lwy STS-u, Warszawa 2005.

Nikołaj Bułganin:
Byłoby błędem nie widzieć, że w  związku z  walką przeciwko kul-
towi jednostki ożyły nie tylko wrogie i  oportunistyczne elementy, 
ale wyszli ze swych zakątków niepewni i chwiejni ludzie w naszych 
własnych szeregach. Wprowadzeni w błąd przez propagandę wro-
ga, ludzie ci czasem niewłaściwie interpretują poszczególne tezy 
związane z  kultem jednostki, co znalazło swój wyraz na łamach 
niektórych organów prasy krajów socjalistycznych, w tym również 
w Polsce.

 Warszawa, 22 lipca

 Zbysław Rykowski, Wiesław Władyka, Polska próba. Październik ’56, Kraków 1989.

/ 2 sierpnia 

Polska. Władysław Gomułka, Marian Spychalski i Zenon Kliszko 
(uwięzieni podczas walki z „wrogiem wewnętrznym”) zostają po-
nownie przyjęci do PZPR. W całym kraju narastają żądania po-
wrotu Gomułki – jako ofiary systemu stalinowskiego – do władzy. 

Stefan Staszewski:
Gomułka nie był nową postacią, ale społeczeństwo go szukało 
(partia zaczęła go szukać dużo później). Społeczeństwo zdawało 
sobie sprawę, że władzy komunistycznej się nie pozbędzie, szukało 
więc  jakiegoś komunisty o  bardziej ludzkiej – zdawało mu się – 
twarzy. [...] Nastąpiła przedziwna sytuacja: to nie Gomułka pchał 
się do władzy, ale społeczeństwo go do niej pchało. 

 Warszawa

 Teresa Torańska, Oni, Warszawa 2004.
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Sopot, 6–12 
sierpnia 1956. 
I Ogólnopolski 
Festiwal Muzyki 
Jazzowej. Na 
scenie sekstet 
Krzysztofa 
Komedy.
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Sopot,  
12 sierpnia 1956. 
Wybory Miss 
Sopot na zakoń-
czenie festiwalu 
jazzowego.

/ 12 sierpnia

Polska. Kończy się I Festiwal Jazzowy w Sopocie, który staje się 
symbolicznym potwierdzeniem, że ten gatunek muzyki, w okre-
sie stalinowskim wyklęty, przebija się nie bez oporów do sfery 
publicznej. Manifestacją wolności stają się chociażby swobodne, 
wzorowane na zachodnich, stroje uczestników.

Z artykułu „Krystyny” Sprawa raczej ponura:
Że zamiast transparentu czterech rozbudowanych wyrostków 
niosło cztery wymowne litery, że podochocone dziewczęta roze-
brane odstawiały coś w rodzaju tańca, że zaczesani na kretynów 
młodzieńcy podrygiwali w takt samby – to detale. Zastanawiające 
jest samo zjawisko jako takie. Obcisłe bunkry [spodnie jeansowe], 
koszule na wierzch, kretyńskie grzywki u chłopców, swetry z dekol-
tem à la Sophia Loren, rozczochrane kosmyki i wyraz zblazowania 
na gamoniowatych twarzach... Jeśli odwilż ma być taka, to już chy-
ba lepszy trzydziestopniowy mróz.

 Sopot, 14 sierpnia

 „Dziennik Bałtycki” nr 193, 14 sierpnia 1956.

/ 26 sierpnia 

Polska. W  Częstochowie, w  obecności kilkuset tysięcy pielgrzy-
mów, złożone zostają Jasnogórskie Śluby Narodu Polskiego – 
modlitwa napisana przez prymasa Stefana kardynała Wyszyńskie-
go, od jesieni 1953 przetrzymywanego w miejscu odosobnienia.

Tadeusz Mazowiecki, publicysta, działacz katolicki:
Około pół miliona ludzi. Oczekiwano, że może zjawi się Prymas – 
kardynał Wyszyński, że może zostanie uwolniony. Stał pusty tron 
biskupi, na nim wiązanka biało-czerwonych kwiatów. Wiadomo 
było, że tekst ślubowań ułożył uwięziony Prymas, wygłaszał je bi-
skup [Michał] Klepacz. Wydarzenie to było również ewenementem 
dającym ogólniejszą nadzieję, że może nastąpią zmiany, zwłasz-
cza że w tych ślubowaniach zawierał się program moralny zakro-
jony na długi czas i odnoszący się do całego narodu. Wydarzenie 

to świadczyło zarazem, że odradza się prężność Kościoła, który 
potrafił takie masy zgromadzić.

 Jasna Góra, 26 sierpnia

 Tadeusz Mazowiecki, Zygmunt Skórzyński, Historia nie tylko złudzeń: Październik 56,  
 w: Październik 1956. Pierwszy wyłom w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, 
 red. Stefan Bratkowski, Warszawa 1996.
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O Częstochowa, 
26 sierpnia 
1956. Procesja 
z obrazem 
Matki Boskiej 
Częstochow-
skiej podczas 
uroczystości 
złożenia Ślubów 
Jasnogórskich.
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Edward Ochab:
Rozmawiałem z  całą czwórką: Mao [Zedongiem], Czou En-lajem 
[Zhou Enlaiem], Czu Te [Zhu De] i  Liu Szao-tsi [Liu Shaoqi]. Sens 
moich wypowiedzi sprowadzał się do tego, że my chcemy w Polsce 
własne sprawy załatwiać sami. Między innymi wspomniałem o tym, 
że my chcemy wprowadzić do kierownictwa Gomułkę i  w  jakimś 
stopniu wyrównać krzywdy, które mu wyrządzono, co powinno 
w konkretnej sytuacji wzmocnić i skonsolidować naszą partię. 
 Chińscy towarzysze z  dużą sympatią odnieśli się do naszych 
spraw.

 Pekin

 Teresa Torańska, Oni, Warszawa 2004.

/ 27 września

Polska. Rozpoczynają się kilkakrotnie przekładane procesy 
uczestników wydarzeń poznańskich. Obawiając się reakcji obser-
watorów zachodnich, władze nie oskarżają robotników o strajk, 
lecz o „czyny chuligańskie”. Uwagę zwraca postawa adwokatów, 
którzy – w przeciwieństwie do prawników z procesów doby stali-
nizmu – rzeczywiście stają w obronie swoich klientów. 

Z mowy adwokata nieustalonego oskarżonego w „procesie 
dziewięciu”:
Wiem, że oskarżenie chce ram ściśle osobistej odpowiedzialności 
każdego z poszczególnych siedzących tutaj na ławie oskarżonych, 
chce ścieśnić ten proces. Ale my wszyscy sobie zdajemy sprawę, 
że przecież ci ludzie nie z powietrza spadli [...], tylko [...] przywiódł 
ich na tę ulicę jakiś motyw, a my chcemy te motywy wykazać. My 
wiemy, że 28 czerwca nie był zwyczajnym dniem. [...]
 Dlaczego tutaj, na tej sali, nie mamy znaleźć otwarcie odpowie-
dzi na pytanie, skąd są ci ludzie, dlaczego pół miasta Poznania 
znalazło się wtedy na ulicy?

 Poznań

  PANAWOP, sygn. P.III-93, Materiały J. Sandorskiego, teczka 8, k. 333–343, cyt. za: 
Poznański Czerwiec 1956. Wybór dokumentów, t. 1, wyb. i oprac. Stanisław Jankowiak, 
Rafał Kościański, Edmund Makowski, Rafał Reczek, Poznań 2012.

/ 1 września

Węgry. Związany z frakcją reformatorską dziennikarz Géza Loson-
czy publikuje w budapeszteńskiej gazecie „Művelt Nép Könyvkia-
dó” artykuł, w  którym domaga się de facto rewizji całej polityki 
Węgierskiej Partii Pracujących. W  następnych tygodniach kam-
pania prasowa za reformami nabiera tempa i siły. Aktywizować 
zaczynają się również studenci, domagając się nie tylko powrotu 
Nagya, ale i wolnych wyborów czy wycofania wojsk sowieckich.

/ Wrzesień

Polska. W  Fabryce Samochodów Osobowych (FSO) na warszaw-
skim Żeraniu powstaje pierwsza rada robotnicza. Ruch rad, zdoby-
wający wówczas popularność, ma z jednej strony zapewnić samo-
rząd załogom przedsiębiorstw, z drugiej zaś – wpłynąć dodatnio na 
ich wyniki ekonomiczne. Przewodniczący Komitetu Zakładowego 
PZPR i lider robotników Żerania Lechosław Goździk nawiązuje kon-
takty z reformatorsko nastawionymi studentami i inteligencją. 

Lechosław Goździk:
Co ciekawe, w tych pierwszych wyborach, jakie odbyły się w FSO, nie 
miało żadnego znaczenia, czy ktoś jest partyjny czy bezpartyjny, do-
bierano ludzi raczej według szacunku dla nich, przygotowania, wedle 
tego, co oni potrafili zrobić dla zakładu. I wynik wyborów był taki, jaka 
była proporcja partyjnych do bezpartyjnych [...]. Mieliśmy podstawy 
do nadziei, że staniemy się rzeczywistymi gospodarzami. [...] Nikt 
wtedy nawet nie myślał o tym, że można budować kapitalizm. 

 Warszawa

 Lechosław Goździk, Byliśmy u siebie w domu, w: Październik 1956. Pierwszy wyłom  
 w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan Bratkowski, Warszawa 1996.

/ 15 września

Chiny / Polska. Początek Zjazdu Komunistycznej Partii Chin 
w Pekinie, w którym bierze udział Edward Ochab. Szuka na nim 
poparcia dla zamierzeń PZPR dotyczących poszerzenia zakresu 
samodzielności względem KPZR.
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Poznań,  
27 września 
1956. Jeden 
z procesów 
pokazowych  
po wydarzeniach 
czerwcowych.
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Budapeszt,  
6 października 
1956. Wicepre-
mier Antal Apró 
przemawia 
w trakcie po-
grzebu László 
Rajka.

Budapeszt,  
6 października 
1956. Powtórny 
pogrzeb zreha-
bilitowanego 
László Rajka.

/ 6 października

Węgry. Ekshumacja i  powtórny pogrzeb László Rajka, ministra 
spraw wewnętrznych, w 1949 roku skazanego – na fali czystek 
w krajach Europy Środkowej – na śmierć pod fałszywymi zarzu-
tami związków z Tito. Pogrzeb przeradza się w manifestację nie-
zadowolenia z polityki ekipy Ernő Gerő, gromadzącą 100 tysięcy 
uczestników.

Elek Nagy, tokarz, lider związkowy w fabryce Csepel:
Na pogrzeb Rajka fabryka zamierzała wysłać trzech reprezentan-
tów [...], a my mieliśmy grzecznie pracować dalej. Z tego zrobiła 
się rewolucja pałacowa. Jak to, nie możemy pójść na pogrzeb bo-
hatera? [...]
 Zatrzymaliśmy maszyny, zeszliśmy do umywalni i cały warsztat 
opuścił fabrykę. Mogą sobie wpisywać nieobecności! I wyszliśmy. 
Może nawet nie tyle chcieliśmy uczcić pamięć Rajka, co wyrazić 
nasze niezadowolenie z aktualnych rządów, kierownictwa, sytua-
cji politycznej. [...] Około tysiąca osób poszło z Csepela na pogrzeb.

 Budapeszt, 6 października

 A forradalom emlékezete. Személyes történelem (Pamięć o rewolucji. Historia  
 osobista), red. Adrienne Molnár, Zsuzsanna Kőrösi, Márkus Keller, Budapest 2006,  
 tłum. Karolina Wilamowska.

Jenő Széll, intelektualista:
Pogrzeb Rajka był straszny! [...] Ciągnęły tłumy ludzi o ponurych 
twarzach. Było to coś takiego, co rzadko ma miejsce w  Buda-
peszcie – idą ludzie, pozdrawiają znajomych, ale nie dzielą się na 
grupki jak na dzisiejszych urzędowych pogrzebach. [...] To tam za-
brzmiało: „Nigdy więcej, towarzysze!”. [...] Wówczas po raz pierw-
szy od lat wybuchnąłem spazmatycznym płaczem. I nie byłem je-
dyny, który znalazł się w takim stanie. 

 Budapeszt, 6 października
  A forradalom emlékezete. Személyes történelem (Pamięć o rewolucji. Historia osobi-

sta), red. Adrienne Molnár, Zsuzsanna Kőrösi, Márkus Keller, Budapest 2006,   
tłum. Karolina Wilamowska.
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Warszawa,  
16 października 
1956. Artykuł 
Bolesława Piase-
ckiego Instynkt 
państwowy 
opublikowany 
w „Słowie 
Powszechnym”, 
wywieszony 
na tablicy na 
Uniwersytecie 
Warszawskim. 

/ 9 października

Polska. Studencki wiec na Politechnice Warszawskiej z udziałem 
delegacji z  zakładów pracy. Uczestnicy domagają się demokra-
tyzacji, kontroli robotników nad działalnością zakładów oraz 
jawności życia politycznego – między innymi ujawnienia treści 
rozmów kierownictwa PZPR z Gomułką. Rezolucja studentów zo-
staje opublikowana w „Po Prostu”. 

Lechosław Goździk:
Pełno ludzi przed Politechniką, bo się nie mieścili, wchodzimy od 
frontu do tej auli, ledwośmy się przedarli. A tu wycie, gwizdy, krzy-
ki, precz! [...] Zorganizowali ten wiec studenci, to był pierwszy wiec 
na Politechnice, zaprosili oficjeli. [...] 
 Wyszedłem i stoję jak ten gamoń na tym podium [...] – wyją, gwiż-
dżą, w końcu się zezłościłem i też zacząłem gwizdać. Ale ja gwizda-
łem do mikrofonu, mój gwizd miał siłę spotęgowaną. Patrzę, a oni 
przestali gwizdać i obserwują, co się dzieje. I wtedy najpierw powie-
działem, że gwizdać to każdy frajer potrafi i ja też potrafię; a potem 
zaraz postawiłem pytanie – czy mamy skorzystać z szansy, jaka się 
nadarza w naszym kraju, czy przegwizdamy tę szansę? Jak chcecie, 
to gwiżdżemy dalej. Jeżeli nie, to pozwólcie mi mówić. Na to słyszę: 
„Niech mówi!”. No i zacząłem mówić. [...] O tym, co się w tym kraju 
wydarzyło, co my robimy u nas na Żeraniu, co powinno się – uwa-
żam – dokonać w tym kraju. No i dogadaliśmy się. [...] Odśpiewaliśmy 
„Jeszcze Polska nie zginęła...” i rozeszliśmy się do domów. [...]
 Jakieś takie wewnętrzne przekonanie miałem, że to się musi 
udać, że po prostu nie ma innego rozwiązania. Zresztą rządząca 
ekipa nigdy nie spotkała się z czymś takim. [...] To był autentyczny 
ruch robotników, na których władza się powoływała, ruch w za-
kładach pracy.

 Warszawa, 9 października
  Lechosław Goździk, Byliśmy u siebie w domu, w: Październik 1956. Pierwszy wyłom 

w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan Bratkowski, Warszawa 1996.

/ 12 października

Polska. Władysław Gomułka bierze udział w posiedzeniu Biura 
Politycznego KC PZPR. Poddaje on krytyce dotychczasową polity-
kę gospodarczą, zwraca też uwagę na konieczność unormowania 
stosunków polsko-sowieckich. 

Z  wystąpienia Władysława Gomułki na posiedzeniu Biura 
Politycznego KC PZPR:
Cały proces naszego życia musi obecnie wyjść z  założeń tego 
nowego, z  zasad demokratyzacji, każdy zwrot do starego może 
przynieść gorsze skutki. Można rządzić narodem, gdy się utraci-
ło jego zaufanie, przy pomocy bagnetów, ale kto się orientuje na 
taką ewentualność, ten się orientuje na zagubienie wszystkiego.  
Do starych metod powracać nie możemy. 

 Warszawa, 12 października

 Gomułka i inni. Dokumenty z archiwum KC 1948–1982, wyb. i oprac. 
 Jakub Andrzejewski [właśc. Andrzej Paczkowski], Londyn 1987.

Mieczysław Jastrun:
Powrót Gomułki do życia politycznego szeroko komentowany. 
Przyznam, że nie mam zaufania ani do tej wrzawy wokół Gomułki, 
ani nie wiem, co on teraz przedstawia. To wszystko wydaje mi się 
próbą przywrócenia autorytetu sprawie skompromitowanej. [...]
 Co dalej? W kraju atmosfera przedrewolucyjna, napięcie, ocze-
kiwanie. Niektórzy obawiają się prowokacji rosyjskiej.

 Warszawa, 16 października

 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002.

W
O

LA
Ń

SK
I /

 P
AP



37

Okładka węgier-
skiego czasopis-
ma „Szabadság” 
ze zdjęciem ze 
spotkania człon-
ków studenckie-
go stowarzysze-
nia MEFESZ na 
uniwersytecie 
w Szegedzie 
w październiku 
1956.

/ 16 października

Węgry. Po ponownym pochówku Rajka nastroje się nie uspo-
koiły. Krajowe kierownictwo próbuje wmówić ludziom, że jest 
zdolne do zmian. Kryzys pogłębia się, między innymi pod wpły-
wem wieści z Polski o spodziewanej interwencji sowieckiej armii. 
Powstaje Związek Węgierskich Organizacji Studenckich (MEFESZ 
– Magyar Egyetemistákés Főiskolások Szövetsége). 

Tamás Kiss, współzałożyciel MEFESZ-u:
W Audytorium Maximum na podwyższeniu stał długi stół, ale nikt 
za nim nie siedział. [...] Weszliśmy na katedrę. [...] Cisza. Wtedy po-
wiedziałem, że otwieramy zebranie studenckie [...]. Wszystko wy-
szło spontanicznie, jeszcze godzinę, dwie temu do głowy by nam 
nie przyszło, że urządzimy zebranie i będziemy przemawiać przed 
ośmiuset studentami. Zadecydowała chwila. [...]
 Nagle wstał Tivadar Putnik, starszy od nas o jakieś trzy, cztery 
lata student [...]: „Skoro już domagacie się tych naukowych i so-
cjalnych rzeczy, zażądajmy też ukarania Rákosiego i przywrócenia 
Imrego Nagya do funkcji premiera!” – i wymienił cztery czy pięć żą-
dań politycznych. Najpierw cisza, potem zaczęły się wiwaty. Wtedy 
rozwiązały się języki, jeden wchodził drugiemu w słowo – nie nadą-
żałem z udzielaniem głosu – każdy dorzucał jakieś nowe żądanie 
polityczne.

 Szeged, 16 października
  „Pontosan tudtam, mire számíthatok” („Wiedziałem dokładnie, czego się 

spodziewać”). Rozmowa z Tamásem Kissem przeprowadzona przez Adrienne Mol-
nár, 1956th Institute – OHA, No. 734, http://server2001.rev.hu/oha/oha_document. 
asp?id=455&order=2#fnj_3, [dostęp: 03.07.2017], tłum. Karolina Wilamowska.

/ 18 października

Polska. Edward Ochab otrzymuje od ambasadora ZSRR infor-
mację o  tym, że następnego dnia zjawi się w  Polsce delegacja 
najwyższych władz sowieckich. Moskwę niepokoi rozwój sytuacji 
politycznej nad Wisłą, pojawiające się hasła zmian w stosunkach 
polsko-sowieckich oraz spodziewane zmiany personalne w kie-
rownictwie PZPR. Prezydium KC KPZR zawiadamia partie komu-
nistyczne o démarche wobec Polski.

Z depeszy Prezydium KC KPZR do KC partii Chin, Czechosłowa-
cji, Rumunii, Węgier, Bułgarii, Albanii i NRD:
Niedawno w kierowniczych gremiach PZPR doszło do ostrego sporu 
co do oceny postępowania PZPR wobec sytuacji wewnętrznej, a tak-
że środków, jakie należy w związku z  tym przedsięwziąć. Konflikt 
ten dotyczy zasadniczych kwestii polityki wewnętrznej i zagranicz-
nej partii i państwa oraz składu kierownictwa partii. Ponieważ sy-
tuacja w Polsce ma istotne znaczenie dla obozu socjalistycznego, 
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a szczególnie dla ZSRR, sytuacja w kierownictwie PZPR powoduje 
nasz wielki niepokój. W  tych okolicznościach KC KPZR uważa za 
konieczne wysłać do Polski delegację złożoną z towarzyszy Chrusz-
czowa, [Łazara] Kaganowicza, Mikojana i [Wiaczesława] Mołotowa. 

 Moskwa, 18 października

 Shen Zhihua, Rola Chin w rozwiązywaniu kryzysu październikowego 1956 r. 
 Analiza postawy Chin wobec wydarzeń w Polsce i na Węgrzech, „Polski Przegląd  
 Dyplomatyczny” 2005, t. 5, nr 4.

/ 19 października

Polska. W nocy z sowieckich baz wojskowych (Dolny Śląsk i Pomo-
rze Zachodnie) wyruszają dwie dywizje. Kierują się ku Warszawie. 
W jej stronę podążają również wojska Warszawskiego Okręgu Woj-
skowego, podległe szefowi MON Konstantemu Rokossowskiemu. 
O 7.00 na lotnisku Okęcie ląduje sowiecka delegacja z Nikitą Chrusz-
czowem na czele. W  jej skład wchodzą członkowie Prezydium KC 
KPZR. Delegacja przybywa bez zaproszenia polskich władz.

Władysław Gomułka:
Towarzysze radzieccy, a szczególnie tow. Chruszczow zrobił demon-
strację od razu na lotnisku. [...] Chruszczow po wyjściu z samolo-
tu przywitał się najpierw z generałami radzieckimi i marszałkiem 
Rokossowskim, ignorując członków Biura Politycznego KC PZPR 
i  przedstawicieli rządu. Następnie podszedł do delegacji polskiej 
i podniesionym głosem zaczął krzyczeć na tow. Ochaba, że: „etot 
nomier nie prajdziot” [ros. ten numer nie przejdzie], wygrażając 
mu palcem w sposób karczemny. Myśmy zareagowali na to w spo-
sób spokojny, nie chcąc dawać na oczach generałów radzieckich 
i kierowców gorszącego widowiska publicznego.

 Warszawa, 19 października

 Notatka z rozmów przeprowadzonych w dniach 11 i 12 stycznia 1957 r. między 
 delegacjami Komunistycznej Partii Chin i PZPR, w: Andrzej Werblan, Rozmowy 
 Władysława Gomułki z Zhou Enlaiem w 1957 r., „Dzieje Najnowsze” 1997, R. 29, z. 4.

Polska. Około 8.30 w Belwederze rozpoczynają się rozmowy de-
legacji sowieckiej ze stroną polską, między innymi z Edwardem 
Ochabem i Władysławem Gomułką. Chruszczow wyraża niezado-
wolenie z propozycji zmian personalnych w kierownictwie PZPR. 
Rozmowa zostaje przerwana, a strona polska udaje się na otwar-
cie VIII Plenum.
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Grafika  
Dmuchał jak 
zawsze wiatrami 
październik. 

Władysław Gomułka:
W Belwederze tow. Chruszczow od razu oświadczył: „Jesteśmy zde-
cydowani na brutalną interwencję w wasze sprawy i nie dopuścimy 
do realizacji waszych zamiarów”. Wobec takiego dyktatu odpowie-
działem mu, że nie będziemy rozmawiać, jeśli nie zdejmie tego re-
wolweru ze stołu, to jest – jeśli nie cofnie swoich gróźb.

 Warszawa, 19 października

 Notatka z rozmów przeprowadzonych w dniach 11 i 12 stycznia 1957 r. między 
 delegacjami Komunistycznej Partii Chin i PZPR, w: Andrzej Werblan, Rozmowy 
 Władysława Gomułki z Zhou Enlaiem w 1957 r., „Dzieje Najnowsze” 1997, R. 29, z. 4.

Polska. 10.00: W  gmachu Urzędu Rady Ministrów w  Alejach 
Ujazdowskich rozpoczyna się posiedzenie VIII Plenum KC PZPR. 
Do składu KC dokooptowany zostaje Władysław Gomułka. Ple-
num decyduje, że negocjacje ze stroną sowiecką prowadzić będą 
członkowie Biura Politycznego oraz Gomułka. Obrady zostają 
przełożone na dzień następny. Rozmowy w  Belwederze wzno-
wiono w południe. 

Anastas Mikojan:
Nie doceniacie zagrożenia. W Polsce prowadzona jest antypartyjna 
i antyradziecka propaganda. [...] Prasa polska zrównuje radziecki 
reżim czasów Stalina z faszyzmem. Nas niepokoi to, że taka sytua-
cja w Polsce podważa wiarę w socjalizm, osłabia nas. [...]
 Jeśli jesteście za przyjaźnią, to jak rozumieć rozmowy w  kie-
rownictwie KC PZPR o  usunięciu z  Wojska Polskiego radzieckich 
dowódców? [...] Jeśli nie potrzebujecie Układu Warszawskiego, to 
powiedzcie to. Widzimy, że następuje podkopywanie naszej woj-
skowej współpracy. 

 Warszawa, 19 października

 Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
 marzec–listopad ‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Władysław Gomułka:
Partia nie jest jednolita, a to odbija się na innych organizacjach i na 
całej klasie robotniczej. [...] Rzecz w  tym, żeby zjednoczyć partię, 
żeby odbudować zaufanie członków partii i społeczeństwa do kie-
rownictwa partii. [...] Ze wszystkich stron słychać żądania, żeby do 
kierownictwa weszli nowi ludzie. Dłużej czekać nie wolno. [...] 

Jeśli sądzicie, że zmiany w  Biurze Politycznym dokonywane są 
przeciwko przyjaźni z ZSRR, to głęboko się mylicie. Jeśli się tego 
nie zrobi, to partia będzie się rozpadać, co może doprowadzić do 
następstw, które trudno przewidzieć. 

 Warszawa, 19 października

 Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej 
 marzec–listopad ‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Polska. Toczące się dyskusje przerywane są co jakiś czas infor-
macjami o postępie wojsk i sytuacji w Warszawie. Po 14.00 Ro-
man Zambrowski, członek Biura Politycznego KC PZPR, odczytuje 
komunikat: do Warszawy zbliżają się sowieckie i polskie wojska; 
robotnicy fabryki FSO postanowili wyjść na ulice, by je zatrzymać.
Około 16.00 marszałek Rokossowski odczytuje kolejną wiado-
mość o próbach wyprowadzenia robotników z zakładów w celu 
zablokowania miasta. BP KC PZPR wysyła Zambrowskiego i Gier-
ka do robotników, aby uspokoili nastroje. 
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Warszawa, 
październik 
1956. Lechosław 
Goździk podczas 
wiecu w fabryce 
FSO na Żeraniu.

Karol Modzelewski, student historii UW, uczestnik wydarzeń 
w FSO:
[Lechosław] Goździk wystąpił z propozycją, żeby załadować cięża-
rówki piaskiem, wziąć butelki z benzyną, odkuwki (metalowe półfa-
brykaty, skuteczniejsze do rzucania niż cegły) oraz flagi – biało-czer-
woną, czerwoną – i zatarasować drogę do Warszawy. „Jak dowódca 
czołgu otworzy właz, zaśpiewamy Międzynarodówkę i polski hymn. 
Nasi nie będą strzelać. A jak to będą Ruscy...” – tu rozłożył ręce, da-
jąc do zrozumienia, że pozostaną odkuwki i benzyna. 

 Warszawa, 19 października

 Emocje rewolucji. Październik 56: wspomnienia świadków, Jolanta Zarembina,  
 „Polityka” nr 45, 1 listopada 2016.

Stefan Staszewski:
Z  KBW przydzielono 800 sztuk broni, parę karabinów maszyno-
wych i granatów ręcznych dla milicji robotniczej, która powstała 
w fabryce samochodów na Żeraniu. Powstawały wtedy różne gru-
py samoobrony w wielu zakładach przemysłowych, ale uzbrojona 
była tylko grupa robotników na Żeraniu [...]. Robotnicy ci mieli zor-
ganizować zasłonę dla Warszawy przed polskimi oddziałami, któ-
re gen. [Zygmunt] Huszcza wypuścił z okręgu pomorskiego i które 
szły na Warszawę. Niezależnie od nich na Warszawę kierowały 
się wojska radzieckie, ale że stacjonowały dalej, bezpośrednie 
niebezpieczeństwo groziło ze strony wojsk polskich dowodzonych 
przez gen. Huszczę. Milicja robotnicza z Żerania wyjechała im na 
spotkanie. Otrzymała zadanie, by politycznie rozłożyć to wojsko. 
Robotnicy weszli w szeregi, zaczęli agitować i wojsko rzeczywiście 
się zatrzymało.

 Warszawa, 19 października

 Teresa Torańska, Oni, Warszawa 2004.

Polska. 19.00: Chruszczow odczytuje komunikat, według które-
go I sekretarz KW PZPR Stefan Staszewski mobilizuje robotników 
stołecznych zakładów pracy w celu poparcia przyszłego składu 
Biura Politycznego. Dla strony sowieckiej fakt wyniesienia kwestii 
personalnych BP KC PZPR „na ulicę” stanowi dowód, że polskie 
kierownictwo PZPR nie panuje nad sytuacją.
Około 20.00 kolejny komunikat o  ruchach czołgów sowieckich 
i  polskich ku Warszawie. Strona sowiecka bagatelizuje sprawę, 
tłumacząc, że to „zaplanowane ćwiczenia”. Sytuacja wydaje się 
patowa, żadna ze stron nie chce ustąpić.

Z notatki z rozmów delegacji KC KPZR z członkami Biura Po-
litycznego KC PZPR:
Tow. Gomułka: Możemy wysłuchać waszej opinii o  sytuacji we-
wnętrznej w Polsce, ale decyzja ostateczna to nasza sprawa. Tow. 
Chruszczow miesza się do naszych spraw i niesłusznie mówi, że 
jesteśmy przeciwko przyjaźni.
 Tow. Kaganowicz: Tow. Chruszczow daje jedynie polityczną oce-
nę faktów.
 Tow. Gomułka: Tow. Chruszczow powiedział, że wyprowadzenie 
tow. Rokossowskiego z Biura Politycznego oznaczać będzie zerwa-
nie Układu Warszawskiego.
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Warszawa,  
20 października 
1956. Wiec stu-
dentów w auli 
Politechniki 
Warszawskiej 
w związku  
z VIII Plenum  
KC PZPR.

 Tow. Chruszczow i Mikojan: Tak.
 Tow. Gomułka: Nie macie prawa nam grozić. [...] Co proponujecie?
 Tow. Chruszczow: Naprawić sprawy. Podjąć kroki przeciwko 
wspólnym wrogom i odbudować politykę przyjaźni z ZSRR. [...]
 Tow. Gomułka: Nie widzę innego wyjścia poza tym, które nakre-
śliliśmy.

 Warszawa, 19 października

  Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej marzec–listopad 
‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Polska. Około 21.00 nieoczekiwanie Chruszczow zmienia stano-
wisko i akceptuje polskie warunki. 

Z notatki z rozmów delegacji KC KPZR z członkami Biura Po-
litycznego KC PZPR:
Tow. Chruszczow: Tak sobie siedzę i myślę – chcecie uwolnić się od 
naszych doradców w armii i KGB. Nie możemy upierać się, żeby ich 
zostawić. [...] Przyznaję, że przyjechaliśmy, by [...] wpłynąć na was. 
[...] Widzę, że nie chcecie się z nami liczyć i nie liczycie się. Podej-
mujcie wasze decyzje, ale wiedzcie, że odpowiedzialność bierzecie 
na siebie.
 Tow. Gomułka: My wiemy, że sami odpowiadamy za sytuację 
w Polsce.
 Tow. Chruszczow: Ja mówię o odpowiedzialności nie tylko we-
wnętrznej, ale przed całym naszym obozem. Wrócimy do domu 
i przedyskutujemy na Prezydium KC, co dalej. 

 Warszawa, 19 października

  Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej marzec–listopad 
‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

/ 20 października

Polska. O  1.00 negocjacje polsko-sowieckie zostają zakończo-
ne. Chruszczow wyraża niezadowolenie z postawy kierownictwa 
PZPR. Delegacja sowiecka wycofuje jednak postulaty, z którymi 
przyleciała do Warszawy i odlatuje o godzinie 7.00. 

Nikita Chruszczow:
Wyjeżdżamy pełni niepokoju. Odpowiadamy nie tylko za swój kraj, 
ale również za politykę całego obozu socjalistycznego. [...] Umocnie-

nie PRL to radość nie tylko dla narodu polskiego, ale również nasze-
go. A teraz plunięto nam w twarz, w dodatku niesprawiedliwie. 

 Warszawa, 20 października

  Dokumenty centralnych władz Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej marzec–listopad 
‘56, wyb. i oprac. Marek Jabłonowski i in., Warszawa 2009.

Polska. Po powrocie kierownictwa sowieckiego do Moskwy 
wstrzymany zostaje ruch wojsk w  kierunku Warszawy. Na ple-
num Gomułka wygłasza programowe przemówienie, w którym 
zawiera krytykę kultu jednostki oraz polityki gospodarczej minio-
nego okresu. Opowiada się również za różnorodnością dróg do 
socjalizmu. Do KC przybywają delegacje studenckie i robotnicze, 
by wyrazić poparcie dla zmian personalnych. Na Politechnice 
gromadzi się ponad 20 tysięcy osób.
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Warszawa,  
21 października 
1956. Kolejka  
po prasę.

Jerzy Stempowski w liście do Jerzego Giedroycia:
Odwiedziłem Radio Wolna Europa, znajdujące się w  stanie nie-
ustannego wrzenia z  powodu sytuacji w  kraju. [...] To, co tam 
słyszałem, napełniło mnie największym niepokojem. Wygląda na 
to, że sytuacja w kraju zerwała się z łańcucha i już nikt nad tym 
nie panuje. Do oporu miał rzekomo zachęcać Polaków Mao Tse-
-tung [Zedong], u  którego był ostatnio Ochab. Optymiści pocie-
szają się tymi wiadomościami, jak gdyby rzecz była pewna i  jak 
gdyby słowa Mao Tse-tunga były samym złotem, a nie tylko próbą 
zrobienia w Polsce abcès de fixation [fr. tu: dywersji] i odciąże-
nia mandżurskiej granicy. Wielu w Warszawie łudzi się tym, że na 
nową okupację sowiecką kraju nie pozwoli sytuacja między Mos-
kwą a Zachodem, nie zdając sobie sprawy, że [...] sytuacja na Za-
chodzie zachęca wprost Chruszczowa do okupowania Warszawy. 
Wszystko to byłoby bardzo piękne, gdyby opozycja warszawska 
miała w ręku jakąś miarę tego, co można osiągnąć, nie ściągając 
na kraj nowej klęski.

 Berno, 21 października 

 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, Warszawa 1998.

Jan Olszewski, prawnik, członek redakcji „Po Prostu”:
Każdemu z nas przychodziły chyba do głowy najgorsze skojarzenia 
[...]. To wciąż było pokolenie 1944 roku. Gorączkowo załatwiałem 
na mieście lokale, które miały w następnych dniach służyć jako 
punkty kontaktowe albo kryjówki dla najbardziej narażonych lu-
dzi. Nie wiem, czy tak to nazywaliśmy, ale było to przygotowanie 
do zejścia w konspirację – na wypadek, gdyby nastąpiła interwen-
cja i władzę przejęły jakieś sowieckie marionetki.

 Warszawa

 Jan Olszewski, Czas „Po Prostu”, Karta nr 77, 2013.

/ 21 października

Polska. Ostatni dzień plenum. Komitet Centralny wybiera nowe 
Biuro Polityczne, w którym nie znajdują się politycy najbardziej 
kojarzeni jako eksponenci wpływów sowieckich. W  wyborach 
przepada zgłoszona przez „natolińczyków” kandydatura Kon-
stantego Rokossowskiego. Władysław Gomułka zostaje wybrany 
I sekretarzem KC PZPR.

Jan Józef Szczepański:
Przeżyliśmy cichą rewolucję, a może doskonale przygotowany za-
mach stanu. Gomułka został dziś I sekretarzem KC. [...] W całym 
kraju progomułkowskie wiece, różniące się od dawnych imprez 
tego typu tym, że uchwalają swoje rezolucje z  przekonaniem.  
Na Węgrzech podobno podobne historie.

 Kraków, 21 października

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.

Jarosław Marek Rymkiewicz, poeta, pisarz i krytyk literacki:
Słuchając przemówienia Gomułki [...], śmiałem się. Ponieważ już 
wiedziałem, że oni kłamią, że już zaczyna się nowe oszustwo. 
Nie wierzyłem ani jednemu słowu [...]. I  to była bardzo wczesna 
wiedza, bardzo cyniczna, wobec tego nawet dość nieprzyjemna, 
szczególnie, że temu dano się ponieść, że wtedy i młodzież, i inte-
lektualiści dali się temu ponieść.

 Łódź, 21 października 

 Nieśmiertelny Stalin i złowieszcze więzienie nudy. Rozmowa z Jarosławem Markiem
 Rymkiewiczem (23 marca 1985), Jacek Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy 
 z pisarzami, Lublin 1990.
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Z roboczych zapisków Władimira Malina, kierownika Wydzia-
łu Ogólnego KC KPZR, z posiedzenia Prezydium KC KPZR:
Uwzględniając sytuację, należy zrezygnować z interwencji zbrojnej 
i wykazać się cierpliwością.

 Moskwa, 21 października

 Aleksander Oriechow, Polska w 1956 roku widziana z Kremla i Starego Placu, w: 
 Polski Październik 1956 w polityce światowej, red. Jan Rowiński, Warszawa 2006.

Zhou Enlai, premier ChRL:
KPCh poparła stanowisko [PZPR] 21 października, kiedy już VIII Ple-
num podjęło własne decyzje. Główną zasługę posiadają więc towa-
rzysze polscy, KPCh wpłynęła tylko stabilizująco.

 Warszawa

 Notatka z rozmów przeprowadzonych w dniach 11 i 12 stycznia 1957 r. między 
 delegacjami Komunistycznej Partii Chin i PZPR, w: Andrzej Werblan, Rozmowy 
 Władysława Gomułki z Zhou Enlaiem w 1957 r., „Dzieje Najnowsze” 1997, R. 29, z. 4.

/ 22 października 

Polska. Wycofanie przez prokuraturę aktów oskarżenia przeciw 
uczestnikom wydarzeń poznańskich i  rewizja zapadłych wyro-
ków. Ostatecznie utrzymane zostają tylko te zasądzone wobec 
trzech uczestników linczu na kapralu UB.

Jan Nowak-Jeziorański:
Zamiast robotników na ławie oskarżonych znalazły się władze. 
W toku przewodu sądowego upadły nie tylko tezy o jakimś spisku, 
ale także zarzuty dotyczące rzekomo chuligańskiego charakteru 
demonstracji. Zapadło tylko kilka wyroków skazujących, wymiar 
kary był łagodny. 

 Monachium, 22 października

 Jan Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze. Wspomnienia 1948–1956, t. 1, 
 Kraków 1991.

Węgry. Studenci z Budapesztu, Miszkolca, Peczu i Sopronu przy-
stępują do MEFESZ-u. Formułują swoje postulaty i  zwołują na 
kolejny dzień demonstrację solidarności na ulicach Budapesztu.

Béla Lipták, student: 
Zebranie rozpoczęło się tak jak zwykle. Każdy mówi swoją kwestię jak 
w teatrze, nawet nie uważamy. [...] Obok podwyższenia powstaje ja-
kieś zamieszanie. Ci, którzy przysypiali, przytomnieją, cichną rozmo-
wy. [...] Wytężamy naszą uwagę i wtedy przez wrzawę przebija się czyjś 
głos: „Reprezentuję MEFESZ z Szegedu, puśćcie mnie do mikrofonu”. 
[...] Wszyscy myślimy o tym samym: ten chłopak oszalał! W najlepszym 
razie wyrzucą go ze studiów, a mogą nawet wsadzić do więzienia... 
Dobry Boże, ten też zwariował! – przechodzi mi przez myśl, na widok 
Imiego Mécsa, który w rzędzie przede mną zaczyna klaskać... 
 W sali panuje kompletny chaos... Pojawiają się reporterzy, ło-
skoczą kamery, zapalają się reflektory, powietrze wypełnia twardy 
głos chłopaka z Szegedu: „Studenci Politechniki, Węgrzy! Przyno-
szę wam wiadomość od szegedzkich studentów i Polaków, którzy 
tam studiują! Kłamią wam w żywe oczy! W Polsce wieje dziś wiatr 
wolności...”. I odczytuje żądania studentów z Szegedu, nagle jakby 
się zacina, głos mu się załamuje, prawie wybucha płaczem, kiedy 
nagle słyszymy, że urywając, prawie bez melodii zaczyna śpiewać 
węgierski hymn. Jakby ktoś dolał benzyny do ognia, w sali buchnę-
ła pieśń i kiedy dośpiewaliśmy ją do końca, zastygli w oczekiwaniu 
studenci o  uduchowionych twarzach i  załzawionych oczach byli 
już całkiem innymi ludźmi.

 Budapeszt, 22 października

  Mária Pogány, Amiről kevés szó esett. Adalékok a Budapesti Műszaki Egyetem 1956 
októberi eseményeihez (O czym mało się mówiło. Przyczynek do wydarzeń  
z października 1956 roku na Politechnice w Budapeszcie), Budapest 1992,  
tłum. Karolina Wilamowska.

Z żądań uchwalonych na wiecu studentów Politechniki 
Budapeszteńskiej:
1. Żądamy natychmiastowego wycofania sowieckich oddziałów [...].
3. Żądamy powołania nowego Rządu pod kierownictwem towarzy-
sza Imrego Nagya, bezzwłocznego odwołania ze stanowisk zbrod-
niarzy z okresu stalinowskiego i systemu Rákosiego. [...]
5. Żądamy powszechnych, równych, tajnych i wielopartyjnych wy-
borów w celu utworzenia nowego Zgromadzenia Narodowego. Za-
pewnienia robotnikom prawa do strajku.
9. Żądamy całkowitej rewizji norm obowiązujących w przemyśle, 
pilnego i zasadniczego uregulowania płacy robotników i pracow-
ników umysłowych. [...]
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Budapeszt,  
22 października 
1956. Pochód 
studentów 
Politechniki Bu-
dapeszteńskiej 
z flagami węgier-
ską i polską. 
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Budapeszt,  
23 października 
1956. Demon-
stranci obalają 
pomnik Józefa 
Stalina.

11. Żądamy ponownego rozpatrzenia wszystkich procesów gospo-
darczych i politycznych przez niezawisłe sądy, uwolnienia i reha-
bilitacji wszystkich niewinnie skazanych. [...]
12. Żądamy całkowitej wolności słowa i wypowiedzi. [...]
15. Studenci budapeszteńskich Politechnik wyrażają pełną soli-
darność z robotnikami i młodzieżą Warszawy i Polski w ich dąże-
niach niepodległościowych. [...]
Uchwała ta narodziła się o  świcie nowej węgierskiej historii,  
22 października 1956 w auli Politechniki z inicjatywy kilku tysięcy 
miłujących swoją ojczyznę młodych Węgrów. 

 Budapeszt, 22 października

  Magyar Elektronikus Könyvtár (Węgierska Biblioteka Cyfrowa), http://mek.oszk. 
hu/01900/01937/html/szerviz/dokument/bme16ps.htm [dostęp: 07.07.2017],  
tłum. Karolina Wilamowska.

/ 23 października

Węgry. W  Budapeszcie odbywa się demonstracja pod hasłem 
poparcia dla przemian w  Polsce. Wieczorem dziesiątki tysięcy 
ludzi demonstrują pod parlamentem, gdzie przemawia do nich 
Imre Nagy. Zburzony zostaje pomnik Stalina. Padają pierwsze 
strzały – pod siedzibą radia do tłumu strzelają funkcjonariusze 
Urzędu Bezpieczeństwa Państwa (ÁVH). W ciągu kilku godzin po-
wstanie obejmuje całe miasto.

George Gömöri, polonista:
Brakowało jeszcze kwadransa do godziny trzeciej, a już wydawało 
się, że cały Budapeszt wyległ na ulice. [...] Był to przepiękny, spokoj-
ny dzień październikowy, sztandary ledwie poruszały się na wietrze 
[...]. Włożyłem odznakę organizatora i zdjąłem krawat. Niebo było 
błękitne, ludzie rozmawiali między sobą z leniwym oczekiwaniem, 
w oddali ktoś grał na trąbce Boże, coś Polskę... Była za pięć trzecia. 
Przyszło o wiele więcej studentów niż się spodziewaliśmy. Mogliśmy 
wyruszać. Pobiegłem na czoło i pochód ruszył naprzód.
 Była to chwila zapierająca dech w piersiach – nie można tego 
inaczej opisać. Gdy tylko ruszyliśmy, ludzie z okien sąsiednich do-
mów zaczęli klaskać i wiwatować. Po pierwszych, skandowanych 
chórem sloganach oklaski przybrały na sile. „Wolność, niezależ-
ność!” – „Przyjaźń polsko-węgierska!” – „Żądamy nowego kierow-
nictwa!” [...]. KE
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Budapeszt,  
23 października 
1956. Demon-
stranci pod po-
mnikiem Józefa 
Bema, polskiego 
i węgierskie- 
go bohatera 
narodowego 
z XIX wieku. 

Plac Bema był nabity jak beczka śledzi. [...] Śpiewaliśmy hymn na-
rodowy, kiedy nagle dostrzegłem charakterystyczną twarz Déry-
ego przy cokole pomnika. Za Dérym przeciskał się niski mężczy-
zna w okularach. Nagle przypomniałem sobie, że to powinien być 
[Adam] Ważyk, którego przyjazd do Budapesztu został dziś rano 
zapowiedziany przez radio. „Dajcie głos Ważykowi” – wrzasnąłem. 

 Budapeszt, 23 października

 George Gömöri, Z dziennika naocznego świadka, „Kultura” nr 10, 1966.

Adam Ważyk, Qui tacent clamant:

Byłem z wami w ten dzień, gdy pod pomnikiem Bema
wznosiliście węgierskie i polskie sztandary.
Nie wiem, kto z was raniony, a kogo już nie ma,
kiedy głosy umilkły i świecą pożary.

Twój głos, Tiborze Dery, w godzinie zamętu
pytał mnie przez telefon, czy jestem bezpieczny; 
i głos ten usłyszałem z gmachu parlamentu
załamany w eterze jak krzyk ostateczny.

My, cośmy byli dziejów sumieniem, milczymy,
i oto racją stanu jest ta mowa niema...

  Adam Ważyk, Qui tacent clamant (Którzy milczą, krzyczą), „Nowa Kultura”, nr 48,  
24 listopada 1956.

Pius Zimándi, pisarz, pedagog:
To przekracza wszelkie dotychczasowe wyobrażenie, jak odważni 
są ludzie. Na lewo ode mnie ktoś mówi głośno: „Dość się namil-
czałem przez trzy lata!”. Pewnie siedział w  więzieniu lub obozie 
internowania. [...] Po mojej prawej siwy mężczyzna wykrzykuje, 
czerwieniejąc na twarzy: „Precz z Rosjanami!” Nic się mu nie dzie-
je. Jeszcze niedawno za coś takiego posiedziałby parę lat. [...]
 Widać po ludziach, że to dla nich duża sprawa. Tłoczą się tutaj 
wspólnie – niektórzy mają kokardy w barwach narodowych – męż-
czyźni, kobiety, starzy, młodzi, prości ludzie i  intelektualiści. Ko-
munistom udało się zbudować narodową jedność. 

 Budapeszt, 23 października

 Pius Zimándi, A forradalom éve. Krónika 1956-ból (Rok rewolucji. Kronika z 1956 
 roku), Budapest 1992, tłum. Karolina Wilamowska.
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Budapeszt, 23 października 1956.  
Demonstranci pod parlamentem.  
Na transparentach: portret Imre Nagya, 
hasła: „Przyjaźń polsko-węgierska”.

István Angyal, jeden z przywódców powstania:
W blasku ognia zobaczyliśmy, że na rogu Bródy utca i Puskin utca 
stoją jakieś umundurowane postaci z bagnetami, ale nie widzie-
liśmy wyraźnie [...], ilu ich jest, jakie noszą mundury, jakie mają 
zamiary. 
 Chwyciliśmy się pod ręce w dziesięć, dwanaście osób. [...]. Kiedy 
zbliżyliśmy się na pięć–sześć kroków, oficer wydał komendę: „Na 
bagnety!”. Rozpięliśmy koszule i  zawołaliśmy: „Tu strzelajcie!”. 
Śpiewając, szliśmy dalej. Teraz oficer rozkazał: „Ognia!”, zahucza-
ły strzały i stojący obok mnie staruszek upadł. My zaś zmieszali-
śmy się z żołnierzami i nie mogli dłużej strzelać, bo mogliby trafić 
w siebie nawzajem. Powiedzieliśmy, żeby do nas nie strzelali, bo 
jesteśmy takimi samymi jak oni ludźmi i możliwe, że wśród nas są 
także ich matki, czyli że przelewają własną krew. Mówili o obo-
wiązku wypełnienia rozkazu i  regulaminie, który zabrania przyj-
mowania rozkazów od wroga ludu. 

 Budapeszt, 23 października

 István Angyal, Angyal István saját kezű vallomása (Własnoręcznie spisane zeznania 
 Istvána Angyala), Budapest 1991, tłum. Karolina Wilamowska.

Polska. Marian Spychalski zastępuje „generała gazrurkę” Kazimie-
rza Witaszewskiego na stanowisku wiceministra obrony narodo-
wej. Odpowiada to nastrojom w  wojsku – rezolucje uchwalane 
przez wiece w jednostkach domagają się daleko idących przemian 
– odwołania Rokossowskiego, rehabilitacji niewinnie skazanych 
oficerów, uregulowania sprawy doradców sowieckich. 
Powstaje Ogólnopolski Klub Postępowej Inteligencji Katolickiej – 
OKPIK. Środowisko to deklaruje poparcie dla Władysława Gomułki.

Tadeusz Mazowiecki, współzałożyciel OKPIKU-u:
Chodziło o to, żeby poprzeć to, co się stało: ten przełom musi się 
stać i  trzeba go poprzeć, to nie jest moment do targów, trzeba 
wszystkimi siłami ten przełom obronić.

 Warszawa

  Tadeusz Mazowiecki, Zygmunt Skórzyński, Historia nie tylko złudzeń: Październik 56, 
w: Październik 1956. Pierwszy wyłom w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan 
Bratkowski, Warszawa 1996.
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Budapeszt, paź-
dziernik 1956. 
Powstańcy na 
ulicach miasta.

/ 24 października

Węgry. Przed 4 nad ranem do stolicy wjeżdżają pierwsze so-
wieckie czołgi. Oddziałom Armii Czerwonej zbrojny opór stawia 
kilka tysięcy uzbrojonych Węgrów – uczniów, studentów, ro-
botników i żołnierzy. Powstańcy zajmują budynek radia, trans-
misje są nadawane z  parlamentu. Armia węgierska pozostaje 
w większości bierna, choć zdarza się, że jej oddziały uczestni-
czą też w tłumieniu wystąpień w różnych miastach. Rewolucja 
rozprzestrzenia się na mniejsze ośrodki, ale najczęściej nie do-
chodzi tam do walk. Imre Nagy obejmuje stanowisko premiera, 
co w planach kierownictwa partyjnego i Sowietów ma uspokoić 
nastroje.

Imre Nagy w przemówieniu nadanym w radiu o godzinie 12.10:
Ludu Budapesztu!
 [...] Rząd pod wodzą komunistów ma wszelką możliwość, aby 
przy wsparciu węgierskiego ludu zrealizować nasz program poli-
tyczny. Obejmuje on – jak wiecie – szeroko zakrojoną demokraty-
zację węgierskiego życia publicznego, realizację węgierskiej drogi 
do socjalizmu zgodnej z  naszą narodową specyfiką, zasadniczą 
poprawę warunków życiowych ludu pracującego. Do tego jednak, 
byśmy mogli wespół z wami przystąpić do pracy, potrzebny jest 

porządek, dyscyplina i spokój. Wrogi element, który przyłączył się 
do pokojowo demonstrującej młodzieży, zmylił wielu zacnych lu-
dzi pracy i zwrócił ich przeciwko demokracji i władzy ludowej.
 [...] Zaufajcie nam, że – nauczeni błędami z przeszłości – dopro-
wadzimy naszą ojczyznę do rozkwitu!

 Budapeszt, 24 października

 „Népújság”, 25 października 1956, cyt. za: A forradalom (Głos rewolucji), zestawił 
 László Varga, Budapest 1989, tłum. Karolina Wilamowska.

Polska. Entuzjastycznie witany Gomułka wygłasza przemówie-
nie przed 300 tysiącami ludzi zgromadzonych na placu Defilad 
w Warszawie. Wbrew społecznym nastrojom wzywa do zaprze-
stania wieców i  manifestacji, żywiąc obawy przed żywiołowym 
ruchem, którego nie będzie można poddać partyjnej kontroli. 
Odbywa się to w kontekście wielotysięcznych demonstracji w ca-
łym kraju, które po przemówieniu Gomułki zaczynają stopniowo 
wygasać.

Władysław Gomułka w przemówieniu na wiecu w Warszawie:
Uzyskaliśmy od towarzysza Chruszczowa zapewnienie, że wojska 
radzieckie na terenie Polski w ciągu dwóch dni wrócą do swych 
miejsc stacjonowania, w których przebywają na podstawie ukła-
dów międzynarodowych, w ramach paktu warszawskiego. [...]
 Towarzysze! Czas nagli. Partia musi przystąpić do rozwiązywa-
nia codziennych, trudnych spraw naszej gospodarki i  życia pań-
stwowego.
 Dzisiaj zwracamy się do ludu pracującego Warszawy i  całego 
kraju z wezwaniem: dość wiecowania i manifestacji! Czas przejść 
do codziennej pracy, ożywionej wiarą i  świadomością, że partia 
zespolona z klasą robotniczą i narodem poprowadzi Polskę po no-
wej drodze do socjalizmu.

 Warszawa, 24 października

 „Trybuna Ludu” nr 298, 25 października 1956.

Wiktor Nowakowski, prezes Spółdzielni Pracy „Produkcja”:
Dzisiaj uczestniczę w  olbrzymim wiecu przed Pałacem Kultury. 
Przemawia Gomułka. Słuchacze właściwie reagują, bowiem na 
przykład w momencie, gdy mówi o obietnicy Chruszczowa wyco-
fania wojsk sowieckich do swoich baz, zalega cisza. Gdzieniegdzie 
oklaski – oznaka zadowolenia. Na ogół milczenie wyrażające zdzi-
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Warszawa, 
24 paździer-
nika 1956. 
Przemówienie 
Władysława Go-
mułki podczas 
wiecu na placu 
Defilad.

wienie, dlaczego w  ogóle wojska rosyjskie wychodziły z  baz ku 
Warszawie. Teraz nawet idiota zrozumiał, że o suwerenności do 
tej pory mowy być nie mogło.

 Warszawa, 24 października

 Wiktor E. Nowakowski, Okruchy systemu, Karta 76, 2013.

Jacek Kuroń, przewodniczący ZMP Politechniki Warszawskiej:
Powiedzieliśmy sobie: właśnie zamyka rewolucję, wódz dorwał się 
do władzy. [...] Wróciliśmy po tym wiecu do Zarządu Uczelnianego 
ZMP. Byliśmy wszyscy wściekli. To jego „dość wiecowania”, choć 
sami byliśmy tymi wiecami okrutnie zmęczeni, oburzyło nas abso-
lutnie. Tylko tyle miał nam do powiedzenia?

 Warszawa, 24 października

 Jacek Kuroń, Wiara i wina, Warszawa 1990.

Stanisław Kuziński, sekretarz KW PZPR:
Po formalnym rozwiązaniu wiecu jego uczestnicy podzielili się na 
dwie grupy. Pierwszą, nader rozwydrzoną [...] Goździk [...] popro-
wadził na plac Konstytucji i pod Politechnikę Warszawską, gdzie 
powoli samoczynnie rozwiązała się. Druga kilkutysięczna grupa 
udała się Alejami Ujazdowskimi z  zamiarem obrzucenia kamie-
niami Ambasady Radzieckiej. Byłaby to próba podważenia dopie-
ro co z trudem osiągniętego porozumienia z delegacją radziecką. 
Przydały się wtedy [...] grupy robotników, zgromadzone w pobliżu 
KW w alei Róż i ulicy Szopena, którzy z okrzykami zupełnie nie do 
powtórzenia wmieszali się w tłum i rozproszyli go całkowicie.

 Warszawa, 24 października

 Stanisław Kuziński, Zwrot ’56 z perspektywy Komitetu Warszawskiego, „Dziś” nr 10, 
 1996.

Jan Józef Szczepański:
Tragiczne powstanie w Budapeszcie. 
 Dzisiaj dwie charakterystyczne dla obecnych nastrojów mani-
festacje. Wiec z Gomułką w Warszawie, pełen autentycznego en-
tuzjazmu i taktycznych wypowiedzi, które audytorium doskonale 
rozumie, a wieczorem manifestacja pod ambasadą węgierską na 
rzecz powstańców – surowo potępiona w komunikacie radiowym. 
Gomułka niezwykle zręcznie balansuje na linie. [...]
 Nastrój narodowej degrengolady znikł. Od paru dni ludzie nie ci 
sami. Widziałem wieczorem na plantach grupy typowych bażan-

tów [młodych ludzi w  kolorowych ubraniach] i  chuliganów, dys-
kutujące z zapałem o ostatnich wydarzeniach. Ludzie muszą mieć 
prawdziwy obrok dla uczuć. Byle tylko sytuacja nie wtłoczyła nas 
z powrotem w świat fikcji.

 Kraków, 24 października

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.

Polska. Sejm uchwala nową ordynację wyborczą. Wbrew dotychcza-
sowej, czyniącej z głosowania pusty rytuał, w praktyce dopuszcza się 
liczbę kandydatów większą niż liczba miejsc. Wybory, które pierwot-
nie miały odbyć się w grudniu, rozpisane zostają na 20 stycznia 1957.
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Budapeszt, paź-
dziernik 1956. 
Mieszkańcy 
miasta uciekają 
z miejsca walki 
między węgier-
skimi powstań-
cami a Armią 
Czerwoną.

/ 25 października

Węgry. Oddziały ÁVH dokonują masakry (sto kilkadziesiąt ofiar 
śmiertelnych) demonstrantów pod parlamentem. Za zgodą 
Moskwy Gerő zostaje zastąpiony przez Jánosa Kádára, więzio-
nego w  okresie stalinizmu. Nagy domaga się wycofania wojsk 
sowieckich.

Z raportu Anastasa Mikojana i Michaiła Susłowa dla Komite-
tu Centralnego KPZR:
Towarzysz Imre Nagy poprosił nas o zwiększenie stanu liczebne-
go naszych wojsk na terenie Budapesztu, zwłaszcza piechoty. To-
warzysz Malinin obiecał węgierskim towarzyszom, że zwiększymy 
stan naszych wojsk działających na rzecz przywrócenia porządku 
na terenie Budapesztu. [...] W mieście nie cichną strzelaniny. Na 
strzały oddawane z dachów i górnych pięter budynków oddziały 
sowieckie odpowiadają ogniem z karabinów maszynowych, pepe-
szy, często także dział wozów pancernych.

 Budapeszt, 25 października

 A „Jelcin-dosszié”. Szovjet dokumentumok 1956-ról („Dossier Jelcyna”. 
 Sowieckie dokumenty z 1956 roku), tłum. Éva Gál i in., Budapest 1993, 
 tłum. Karolina Wilamowska.

Tibor Pákh, prawnik, tłumacz:
Zostałem ranny przed parlamentem [...]. To nie był ostrzał, tylko 
powolna, konsekwentna rzeź. [...] Nie było jak uciec. [...] Kiedy 
ogień trochę przygasł, razem z innymi schroniłem się pod arkadę 
południowego wejścia do parlamentu. Arkada była pełna. Dobija-
łem się do drzwi, żeby wpuścili nas do środka, bo strzelali też od 
Akadémia utca. [...] Kiedy strzały przycichły, znów próbowaliśmy 
uciec, bo staliśmy wprost naprzeciw wozu pancernego. I  wtedy 
trafił mnie wystrzelony z niego pocisk. Przez chwilę leżałem mię-
dzy martwymi, potem uciekłem [...].

 Budapeszt, 25 października

 Wywiad z Tiborem Pákhem przeprowadzony przez Eszter Balázsin, 1997–1998, 
 OSZK 1956th Institute – OHA, No. 690, tłum. Karolina Wilamowska.

Pavel Tigrid, pisarz czeski: 
Stalowe gąsienice sowieckich czołgów przemieszczały się po bruku 
ulic w ostatnim akcie tej tragedii, a my w Czechosłowacji nawet 
nie kiwnęliśmy palcem. Kiedy w komunistycznej Polsce ludzie robi-
li zbiórki pieniędzy na leki i krew dla węgierskich rewolucjonistów, 
Czesi obstawiali wyniki meczów, a w Bratysławie szli na hokej.

 Nowy Jork

  Pavel Tigrid, Marx na Hradčanech (Marks na Hradczanach), Brno 2001,  
tłum. Dorota Dobrew.

NRD. I  sekretarz SED Walter Ulbricht, wobec ministra bezpie-
czeństwa publicznego Ernsta Wollwebera, oskarża polski aparat 
bezpieczeństwa o  brak działań, które uniemożliwiłyby powrót 
Gomułki do władzy.

/ 26 października

Polska. Wysłannicy Gomułki, Władysław Bieńkowski i Zenon Klisz-
ko, odwiedzają w  Komańczy, internowanego od września 1953 
w  różnych miejscach odosobnienia, kardynała Stefana Wyszyń-
skiego i komunikują mu decyzję I sekretarza o jego zwolnieniu. 

Kardynał Stefan Wyszyński:
O godzinie 9.00 zgłosili się do klasztoru w Komańczy wiceminister 
sprawiedliwości Zenon Kliszko i poseł Władysław Bieńkowski, z po-
lecenia Władysława Gomułki [...]. Przedstawili mi sytuację społecz-SO

VF
O

TO
 / 

U
IG

 V
IA

 G
ET

TY
 IM

AG
ES



51

Warszawa, paź-
dziernik 1956. 
Prymas Stefan 
Wyszyński po 
zwolnieniu z in-
ternowania.

no-gospodarczą kraju, jak również wewnętrzną i zewnętrznopoli-
tyczną. Wszystkie te spostrzeżenia wymagają, by w kraju doszło 
jak najszybciej do pełnego uspokojenia. Władysław Gomułka uwa-
ża, że na odcinku stosunków Kościół–Państwo najwięcej niepo-
koju w społeczeństwie budzi obecna sytuacja Prymasa. I dlatego 
zostali wydelegowani przez Sekretarza Partii, by usłyszeć zdanie 
Księdza Prymasa. Moja odpowiedź: „Jestem tego zdania od trzech 
lat, że miejsce Prymasa Polski jest w Warszawie”.

 Komańcza, 26 października

 Stefan Wyszyński, Zapiski więzienne, Warszawa 2006.

/ Październik 

NRD. Około 21 tysięcy osób prześladowanych w minionym okre-
sie zostaje ułaskawionych lub zrehabilitowanych, jakkolwiek 
większość stanowią naziści, nie – więźniowie polityczni. Należą 
do nich między innymi politycy SED: Anton Ackermann, który 
swego czasu opowiadał się za niemiecką drogą do socjalizmu 

oraz były minister sprawiedliwości Max Fechner, aresztowany 
po tym, jak sprzeciwił się represjom wobec uczestników robotni-
czych wystąpień z 1953 roku.

/ 28 października 

Węgry. Ogłoszone zostaje zawieszenie broni. Rząd uznaje, że za-
chodzące wydarzenia mają charakter nie kontrrewolucyjny, lecz 
demokratyczny i narodowy.

Z warunków zawieszenia broni grupy powstańców  
z alei Corvin:
Do Dowództwa Armii Sowieckiej
 [...] Przeciwko nam walczy tylko część ÁVH i stacjonująca w Bu-
dapeszcie część wojsk sowieckich. Potępiamy tych węgierskich 
polityków, którzy dla umocnienia swojej pozycji zwrócili się do 
was o wsparcie zbrojne. Funkcjonariuszy ÁVH, którzy sprowoko-
wali zbrojne powstanie i niepotrzebny rozlew krwi, uważamy za 
bratobójców. Nie potrafimy jednak zrozumieć was, wszakże nie 
jesteśmy zewnętrznym wrogiem, tylko uciśniętym narodem, słusz-
nie żądającym swych praw. [...]
 Dlaczego walczycie przeciwko nam? Dlaczego rosyjska krew jest 
przelewana za nasze wewnętrzne sprawy? [...] Pozostawcie nam tę 
walkę, a my wywalczymy sobie nasze prawa, które powinny przy-
sługiwać każdemu człowiekowi. 
 [...] Żądamy, aby armia sowiecka zaprzestała wrogich działań, 
wycofała się do swoich baz i do 31 grudnia bieżącego roku opuści-
ła terytorium naszego kraju. 

 Budapeszt, 28 października

  Gergely Pongrátz, Corvin köz – 1956 (Aleja Corvin – 1956), Budapest 1989,  
tłum. Karolina Wilamowska.

/ Koniec października 

Polska. W  radiu ogłoszony zostaje apel o  oddawanie krwi dla 
Węgrów. Udaje się wysłać prawie 800 litrów pobranych od kilku 
tysięcy osób, a także lekarstwa i żywność. W całej Polsce zawiązują 
się Komitety Pomocy Węgrom, odbywają się również manifestacje 
solidarności. Polska prasa otwarcie informuje o wydarzeniach nad 
Dunajem, co można interpretować również jako ostrzeżenie pol-
skiego społeczeństwa, czym grozi podgrzewanie nastrojów.

H
EN

RI
 C

AR
TI

ER
-B

RE
SS

O
N

 / 
M

AG
N

U
M

 P
H

O
TO

S 
/ P

H
O

TO
 P

O
W

ER



52

PA
P

Budapeszt, 
październik– 
–listopad 1956. 
Rozładunek 
pojemników 
z krwią oddaną 
przez mieszkań-
ców Poznania.
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Budapeszt,  
30 października 
1956. Kardynał 
József Mindszen-
ty z przywódcą 
powstańców  
po uwolnieniu.

Z artykułu W obliczu tragedii węgierskiej:
Wydarzenia na Węgrzech wstrząsają sumieniem każdego uczciwe-
go człowieka w Polsce. Trwająca już wiele dni walka bratobójcza 
i  ciężkie ofiary, jakie niesie ona za sobą, okryły cieniem żałoby 
również nasz kraj. Wielu z nas zadaje sobie dramatyczne pytanie: 
jak to się stało, że w warunkach istnienia władzy ludowej niemały 
odłam ludu węgierskiego występuje z  bronią przeciwko tej wła-
dzy? [...]
 Konserwatywne, stalinowskie elementy w kierownictwie hamo-
wały procesy demokratyzacji do ostatniej dosłownie chwili. Do 
pokojowej manifestacji młodzieży budapeszteńskiej, wyrażają-
cej solidarność z  przemianami w  Polsce i  wysuwającej podobne 
żądania odnośnie Węgier – przemówił w ostrych i nieodpowied-
nich słowach były I sekretarz Ernő Gerő, gromiąc manifestantów  
za rzekomą „reakcyjność”.

 Warszawa, 28 października

 „Trybuna Ludu” nr 301, 28 października 1956.

/ 29 października

Polska. Komitet Centralny PZPR wystosowuje – wydrukowaną 
w prasie węgierskiej – odezwę do Węgrów. Jednocześnie podpi-
sani pod dokumentem Gomułka i Cyrankiewicz krytykują Gerő, 
a popierają Nagya oraz między innymi postulat wycofania wojsk 
sowieckich z Węgier. 

Z Apelu Komitetu Centralnego PZPR do Braci Węgrów:
Bracia Węgrzy! Wy i my jesteśmy po tej samej stronie, po stronie 
wolności i  socjalizmu. [...] Niechaj pokój zapanuje na Węgrzech, 
pokój i  jedność narodu, tak Wam niezbędna dla realizacji szero-
kiego programu demokratyzacji, postępu i socjalizmu, który wy-
sunął Wasz Rząd Jedności Narodowej.

 Warszawa, 29 października

 „Trybuna Ludu” nr 302, 29 października 1956.

/ 30 października

Węgry. O 7.20 MON informuje w radiu o wycofaniu sowieckich 
sił z Budapesztu. Powołany zostaje nowy rząd, w którego skład 
oprócz komunistów wchodzą przedstawiciele innych, odradza-

jących się w ostatnich dniach, partii. Powstańcy atakują siedzi-
bę Budapeszteńskiego Komitetu Partyjnego i  dokonują masa-
kry przebywających w  nim pracowników bezpieki. Lincze na 
powszechnie znienawidzonych funkcjonariuszach zdarzają się 
w tych dniach zarówno w Budapeszcie, jak i w kilku innych mia-
stach. Na Węgrzech zostaje de facto przywrócony system wielo-
partyjny. Na wolność wychodzi prymas József Mindszenty, wię-
ziony od 1948 roku i skazany na dożywocie. Więzienia opuszczają 
też tysiące osób skazanych w sprawach politycznych.
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Budapeszt, paź-
dziernik 1956. 
Ciało awosza  
po egzekucji.

Gyula Csics, uczeń:
Powstańcy powiesili dwóch awoszów [funkcjonariuszy ÁVH] za nogi 
na drzewie. Jeden był w mundurze milicyjnym, a drugi w ubraniu 
węgierskiego pułkownika wojsk pancernych. [...] Obaj mieli kokar-
dy w dziurce od guzika, żeby zmylić powstańców [...].
 Wieczorem radio nadawało już jako Wolne Radio Kossuth i poda-
ło, że powstała gwardia narodowa, wyswobodzono Mindszentyego.

 Budapeszt, 30 października

 Gyula Csics, Węgierska rewolucja 1956. Pamiętnik dwunastolatka, Warszawa 2016.

Andrzej Kijowski:
Dzisiaj wieczorem wiadomości o nowym zaostrzeniu walk, o spro-
wadzeniu posiłków radzieckich. Zobaczymy, to może się skończyć 
bardzo źle. Albo bardzo dobrze. Możliwe, że rewolucja polska i wę-
gierska to cena uniknięcia wojny... Rosjanie nareszcie przekonają 
się, że są zupełnie samotni. Co będzie dalej? Albo w ZSRR dojdzie 
do głosu skrzydło konserwatywne z Mołotowem na czele i wtedy 
należy spodziewać się wszystkiego – łącznie z wtargnięciem Armii 
do nas, albo dojdzie do głosu skrzydło liberalne z [Gieorgijem] Ma-
lenkowem – i wtedy może być lepiej. [...]
 Po mieście ludzie chodzą z  węgierskimi rozetkami w  klapach, 
przed uniwersytetem zbiórka na lekarstwa, sztandary węgierskie, 
plakaty rysowane przez studentów ASP [Akademii Sztuk Pięknych]. 
Na rogu Alej [Jerozolimskich] i Nowego Światu na latarni chorą-
giew węgierska i plakat: łańcuch przerwany plamą krwi.

 Warszawa, 30 października

 Andrzej Kijowski, Dziennik 1955–1969, Kraków 1998.

Polska. Spotkanie Gomułki z przedstawicielami inteligencji kato-
lickiej. Zapada decyzja o przywróceniu „Tygodnika Powszechne-
go” prawowitej redakcji, która została usunięta w 1953 roku na 
rzecz środowiska Bolesława Piaseckiego. I sekretarz wyraża też 
zgodę na wydawanie katolickiego miesięcznika „Znak”.

Jerzy Zawieyski, prezes Ogólnopolskiego Klubu Postępowej 
Inteligencji Katolickiej:
[Gomułka] mówił do nas jak Polak, nie jak człowiek partii. Powie-
dział najpierw o Związku Radzieckim – że uwolnienie się od tej in-
gerencji jest najważniejsze, że to się już stało i że możemy rządzić 
się we własnym kraju sami. Ale to nie oznacza, by niebezpieczeń-
stwo minęło, i wszelkie wystąpienia antyradzieckie są wystąpie-
niami przeciw Polsce. Wyraził obawy, że młodzież katolicka jest 
nieopanowana i na wiecach wysuwa żądania prowokacyjne [...]. 
Prosił, by pomóc rządowi w uspokajaniu i uśmierzaniu nieobliczal-
nych wystąpień. Powitał z uznaniem naszą gotowość współdziała-
nia w odbudowie Polski i  zaznaczył, że na takim współdziałaniu 
społeczeństwa katolickiego bardzo mu zależy. 

 Warszawa, 30 października

 Jerzy Zawieyski, Dzienniki, t. 1, Warszawa 2011.
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Budapeszt, 
październik– 
–listopad 1956. 
Niszczenie 
sowieckich 
materiałów pro-
pagandowych.
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Budapeszt,  
1 listopada 1956. 
Imre Nagy ogła-
sza neutralność 
Węgier.

/ 1 listopada 

Węgry. Imre Nagy ogłasza wystąpienie Węgier z  Układu War-
szawskiego i ich neutralność; o jej zagwarantowanie zwraca się 
do ONZ. Około 22.00 radio nadaje przemowę Jánosa Kádára. 
W chwili emisji Kádára nie ma już w stolicy – udaje się potajemnie 
do ZSRR, gdzie uzgadnia z przywódcami sowieckimi powołanie 
nowego kierownictwa węgierskiego. Nikita Chruszczow w  na-
stępnych dniach informuje przywódców państw Układu War-
szawskiego o decyzji, by zbrojnie stłumić węgierską rewolucję.

János Kádár w przemowie:
Węgierscy robotnicy! Chłopi! Inteligenci!
 [...] Chwalebne powstanie naszego narodu uwolniło Węgry od 
jarzma rządów Rákosiego, wywalczyło wolność dla ludu i niepod-
ległość dla państwa, bez których nie ma – nie może być – socja-
lizmu. Możemy śmiało powiedzieć, że osoby, które są odpowie-
dzialne za ideowe i  strukturalne przygotowanie i  pokierowanie 
rewolucją, wywodzą się z waszych szeregów. [...]
 Jesteśmy z wami szczerzy. Powstanie narodowe znalazło się na 
rozstaju dróg. Albo węgierskie partie demokratyczne znajdą w so-
bie dość siły, aby umocnić swoje zdobycze, albo staniemy wobec 
otwartej kontrrewolucji. 

 Budapeszt, 1 listopada

  „Népszabadság”, 2 listopada 1956, cyt. za: Egy népfelkelés dokumentumaiból 1956 
(Z dokumentów pewnego powstania ludowego, 1956), wyb. Tamás G. Korányi, 
Lajos Izsák, Budapest 1989, tłum. Karolina Wilamowska.

/ 2 listopada

Polska. Biuro Polityczne KC PZPR wydaje odezwę, w której kry-
tykuje sowiecką interwencję na Węgrzech, wskazując, że kryzys 
może zostać zażegnany przez samych Węgrów. Kierowane są 
uspokajające apele do społeczeństwa polskiego.

Jan Józef Szczepański:
Nastroje paniczne. Radio nadawało rano co pół godziny wezwa-
nie KC do zachowania spokoju. Ludzie wykupili żywność do czysta. 
Przed sklepami ogony. Na Węgrzech rżną komunistów – zdaje się, 
że wypadki tam wymknęły się zupełnie z rąk wszelkiej władzy. [...]

 ONZ straciło wszelki autorytet. Obrzydliwość tej obnażonej, po-
litycznej brutalności odczuwa się jak skażone powietrze. Nie ma 
się gdzie zwrócić.

 Kraków, 2 listopada

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.

/ 3 listopada

Węgry / ZSRR. Członkowie węgierskiej delegacji z ministrem obro-
ny Pálem Maléterem na czele, która miała negocjować z Sowietami 
warunki wycofania Armii Czerwonej, zostają przez nich areszto-
wani w sowieckiej komendaturze w Tököl na Węgrzech. W Mos-
kwie, na posiedzeniu Prezydium KC KPZR, powstaje kontrrząd pod 
kierownictwem Jánosa Kádára i Ferenca Münnicha.
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Budapeszt, 
październik– 
–listopad 1956. 
Opancerzony 
patrol.

Kardynał József Mindszenty w przemówieniu radiowym:
Nasza sytuacja jest uzależniona od tego, co 200-milionowe impe-
rium rosyjskie zamierza uczynić ze swoimi siłami zbrojnymi, które 
znajdują się na naszym terytorium. Radio donosi, że siły te wciąż 
rosną. My jesteśmy państwem neutralnym, my nie dajemy rosyj-
skiemu imperium powodu do rozlewu krwi. [...] Jedno państwo 
napada drugie, kiedy samo zostało zaatakowane. My jednak nie 
zaatakowaliśmy Rosji! [...]
 Niech każdy w kraju wie, że stoczona na Węgrzech walka nie 
była rewolucją, lecz walką narodowowyzwoleńczą. [...] Potrzebne 
są nowe, wolne od nadużyć wybory, w których będą mogły wystar-
tować wszystkie partie polityczne. Przebieg wyborów należy objąć 
międzynarodowym nadzorem. 

 Budapeszt, 3 listopada

  József Mindszenty, Emlékirataim (Moje wspomnienia), Toronto 1974, cyt. za:  
Egy népfelkelés dokumentumaiból 1956 (Z dokumentów pewnego powstania ludo-
wego 1956), wyb. Tamás G. Korányi, Lajos Izsák, Budapest 1989, tłum. Karolina 
Wilamowska.

/4 listopada 
Węgry. Rozpoczyna się druga interwencja sowiecka. Podobnie 
jak podczas pierwszej, zbrojny opór stawiają powstańcy – w licz-
bie kilkunastu tysięcy – w Budapeszcie. O 5.20 radio pierwszy raz 
emituje krótkie oświadczenie Imrego Nagya, które później bę-
dzie wielokrotnie powtarzane w  języku angielskim, francuskim, 
niemieckim, rosyjskim, czeskim i polskim, po czym premier wraz 
z najbliższymi współpracownikami chroni się w ambasadzie ju-
gosłowiańskiej. 

Wiadomość Imrego Nagya do sekretarza generalnego ONZ 
wyemitowana przez Wolne Radio Kossuth:
Mówi Imre Nagy, prezes Rady Ministrów Węgierskiej Republiki Lu-
dowej. Dziś o świcie oddziały sowieckie zaatakowały naszą stolicę 
z oczywistym zamiarem obalenia legalnego demokratycznego rzą-
du Węgier. Nasze wojska stanęły do walki. Rząd pozostaje na swoim 
stanowisku. Oto moja wiadomość do ludu Węgier i całego świata.

 Budapeszt, 4 listopada

 Magyar Távirati Iroda (Węgierska Agencja Informacyjna), http://1956.mti.hu/pages/ 
 Audio.aspx [dostęp: 11.07.2017], tłum. Karolina Wilamowska.

KE
YS

TO
N

E 
/ P

AP



58

Budapeszt, 
listopad 1956. 
Schwytany przez 
powstańców 
awosz.

Olaf Csongovai, student:
Spałem na stole w  jakimś biurze przy Tűzoltó utca. Nad ranem 
chłopaki powiedzieli, że wrócili Rosjanie. Pamiętam, że w pierw-
szym odruchu pomyślałem, żeby ich szlag trafił, nie mogli pocze-
kać kilku godzin; tak dobrze mi się spało. [...] Wzięliśmy broń. 
 [...] Na Berzenczey utca nagle pojawiła się jednostka sowieckiej 
piechoty. Zacząłem do nich strzelać, ale oni nawet nie przyspieszy-
li kroku, szli w naszą stronę spokojnie. To było okropne uczucie. 
Czy oni nie czują strachu? Ja do nich strzelam, a oni nawet nie pa-
dają na ziemię, tylko idą dalej. Wtedy zacząłem się bać. Nie prze-
rażały mnie czołgi. Nie czułem lęku, kiedy strzelały. Ale piechota... 
Bałem się rzezi – tego, że będziemy się tu nawzajem zarzynać. 

 Budapeszt, 4 listopada

  Wywiad z Perem Olafem Csongovaim przeprowadzony przez László Eörsiego, 
1992, OSZK 1956th Institute OHA, No. 420, tłum. Karolina Wilamowska.

Leszek Dzięgiel:
W niezbłaźnionej jeszcze prasie krakowskiej ukazywały się pełne 
współczucia artykuły, choć już tu i ówdzie słychać było ton prze-
strogi: widzicie, do czego prowadzi brak umiaru i rozsądku! Lęk, że 
pod byle pretekstem Moskwa wkroczy i do nas, że tylko czeka na 
byle gest, słowo, wystąpienie.

 Kraków, 4 listopada

 Leszek Dzięgiel, Swoboda na smyczy. Wspomnienia 1946–1956, Kraków 1996.

Z Odezwy Studenckiego Komitetu Rewolucyjnego:
Nie chcemy, by spotkał nas los braci Węgrów. Są w naszym kraju 
i  poza nim siły zdolne w  każdej chwili zgnieść naszą rewolucję. 
Jest także rzeczą pewną, że wzdłuż naszych granic znajdują się siły 
wojskowe. Rozsądek nie pozwala nam dać pretekstu, by ruszyły 
one do walki. 

 Kraków, 4/5 listopada

 Andrzej Bratkowski, W Budapeszcie ktoś bliski potrzebował pomocy, w: Październik 
 1956. Pierwszy wyłom w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan Bratkowski, 
 Warszawa 1996.

Polska. Narada aktywu partyjnego. W  swoim wystąpieniu 
Gomułka zapewnia, że działacze PZPR nie będą rozliczani za 
wcześniejszą działalność, lecz za obecną postawę. Uspokaja tym 
samym obawy wielu funkcjonariuszy, że demokratyzacja dopro-
wadzi do osłabienia pozycji aparatu.

Jan Józef Szczepański:
W  Warszawie napięcie trudne do zniesienia. Właściwie wszyscy 
spodziewają się najgorszego w każdej chwili. Przestały obowiązy-
wać wszystkie ideologiczne maski. Wszyscy dobrze wiedzą, że ist-
nieje tylko jedno, śmiertelne niebezpieczeństwo. [...] Straszne jest 
uczucie, że nasz los jest w rękach zbrodniczych szaleńców.
 Na razie tym mocniej odczuwa się chwilowy powrót do kręgu 
cywilizowanego Zachodu. Chociażby to, że daje się wyraz praw-
dziwym myślom, że się nie jest biernie ugniataną gliną. Studenci 
z węgierskimi chorągiewkami w klapach – ten skromny zakres wy-
powiadania opinii moralnej już mówi o całej przepastnej różnicy.

 Warszawa, 4 listopada

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.
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Budapeszt, 
październik– 
–listopad 1956. 
Przemarsz 
powstańców.

Z listu „Anonima z Radomia”:
Wszystkich chyba już opuściła gorączka polskiej październikowej 
rewolucji. Obecnie patrzymy już trzeźwo na wszystko. I co się oka-
zuje? Tak jak przedtem siedzieliśmy w zaplombowanym wagonie, 
dusząc się oparem Moskwy – tak i  siedzimy. Powiedziałbym, że 
wybiliśmy sobie tylko kawałek deski i powiało nam trochę czyste-
go powietrza. Ci, co nie widzieli, a poczuli, zaczęli krzyczeć: hurra! 
Myśleli, że to otworzono całe drzwi – wolno wejść. Wkrótce przeko-
nali się, że to wybita tylko jedna deseczka i wszystko jest tak, jak 
było, nadal trzeba stać w wagonie. Ci, co stali dalej, niepotrzebnie 
narobili krzyku. [...]
 Gdzie są te zmiany? [...] Patrzę pilnie w koło, słucham, czytam 
i naprawdę – z czego się cieszyć?

 Radom

 Księga listów PRL-u , t. 2 , wyb . i oprac. Grzegorz Sołtysiak, Warszawa 2005.

/ 7 listopada

Węgry. O świcie sowieckie wozy bojowe przywożą Kádára i jego 
kontrrząd do parlamentu. Po południu kontrrząd Kádára zostaje 
zaprzysiężony, choć legalny rząd Imrego Nagya nie podał się do 
dymisji. Przywrócona zostaje administracja państwowa sprzed 
23 października. 

Gyula Csics:
Dzisiaj miałem mieć dwunaste urodziny. Dziś nie można było ob-
chodzić urodzin, bo dziś też strzelali, nawet jeśli nie tak bardzo, to 
z oddali także słychać było strzały. [...] Ledwie przeszedłem ulicę, 
przejechało przez nią sześć czołgów. Jeden z nich stanął przed na-
szym domem i strzelał. Przez to kilka okien w domu zostało wy-
bitych.
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Budapeszt, 
listopad 1956. 
Barykada 
uliczna. Napisy 
po węgiersku 
i rosyjsku: „Ro-
sjanie do domu!! 
Wracajcie do 
domu!!”.
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 Po południu zaczęła się ogromna walka. Działa ciągle strzelały. 
Naraz pomiędzy mieszkańcami domu rozniosła się wieść, że [dom 
towarowy] Corvin się zapalił. W  domu szybko napełniono wodą 
wszystkie wiadra i balie, żeby móc ugasić ogień, jeśli przeniesie się 
na dom.

 Budapeszt, 7 listopada

 Gyula Csics, Węgierska rewolucja 1956. Pamiętnik dwunastolatka, Warszawa 2016.

Z raportu Gieorgija Żukowa, ministra obrony ZSRR:
9 listopada nasze oddziały kontynuowały likwidację mniejszych 
grup powstańczych, rozbrajały byłych żołnierzy węgierskiego woj-
ska, konfiskowały broń miejscowej ludności. [...] Sytuacja polityczna 
w kraju poprawia się. Jednakże w niektórych miejscach wrogi ele-
ment dalej próbuje utrudnić przywracanie porządku i normalizację 
życia. Sytuacja w Budapeszcie jest nadal skomplikowana, ludność 
cierpi na brak żywności i opału. Rząd Jánosa Kádára wspólnie z do-
wódcami sowieckich jednostek wydają zarządzenia w celu zaopa-
trzenia mieszkańców Budapesztu w żywność.

 Budapeszt, 10 listopada

 A „Jelcin-dosszié”. Szovjet dokumentumok 1956-ról („Dossier Jelcyna”. 
 Sowieckie dokumenty z 1956 roku), red. Éva Gál i in., Budapest 1993, 
 tłum. Karolina Wilamowska.

Jarosław Iwaszkiewicz:
Przeżycia dni wielkich i tragicznych, podłość ludzka i bohaterstwo. 
Ale przede wszystkim rozczarowanie, wszystkie wielkie hasła sil-
nych tego świata okazały się kłamstwem. Upojeni swoją siłą nie 
oglądają się na nic – i tylko te biedne i małe państwa, małe narody 
usiłują zastąpić siłę prawem. I zawsze za to są bite. Nieszczęsne 
Węgry, nie tylko tak strasznie nieszczęsne, ale jeszcze i opluwane, 
hańbione, zwymyślane. Biedni ci ludzie, którzy już nie mogli tego 
znieść. [...] I znikąd nic – tylko siła, tylko gwałt, tylko chciwość, tyl-
ko skazywanie człowieka na cierpienie.

 Stawisko, 10 listopada 

 Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956–1963, Warszawa 2010.

/ 11 listopada

Węgry. Zlikwidowane zostają ostatnie punkty oporu powstań-
ców w robotniczej dzielnicy Csepel w Budapeszcie. 

Budapeszt, 
listopad 1956.
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Bydgoszcz,  
18 listopada 
1956. Przewróco-
ny 25-metrowy 
maszt zagłuszar-
ki Radia Wolna 
Europa.

Biała Podlaska, 
18 listopada 
1956. Kwiaty 
dla powracają-
cego z Moskwy 
Władysława 
Gomułki.

/ 13 listopada

Polska. Konstanty Rokossowski, postrzegany w kraju jako przed-
stawiciel władzy sowieckiej, zostaje odwołany ze stanowiska mi-
nistra obrony narodowej na fali domagających się tego rezolucji, 
uchwalanych w wielu jednostkach wojskowych. 

/ 18 listopada

Polska. Uliczne zamieszki w Bydgoszczy, których zaczynem była 
próba opanowania przez milicję awantury przed kinem. Demon-
stranci obrzucają kamieniami budynek Komitetu Miejskiego 
PZPR oraz demolują urządzenia zagłuszające sygnał Radia Wol-
na Europa. 

Władysław Gomułka w wystąpieniu podczas narady partyjnej:
Mamy na terenie kraju wiele wypadków wystąpień wrogich, wy-
bijania okien, a nawet pobicia członków partii. Jest niezdrowym 
zjawiskiem, że reakcja na to władz prokuratorskich jest słaba. 

Myśmy mieli teraz wystąpienia w Bydgoszczy – wystąpienia chu-
ligańskie, prowokacyjne i pewnego rodzaju zamieszanie powstało 
nawet w szeregach naszej milicji. Trzeba tutaj zrobić, co należy. 
[...] Nie będziemy okazywać jakiegoś liberalizmu. 

 Warszawa

  Fragmenty przemówienia Władysława Gomułki na naradzie I sekretarzy KW PZPR  
w dniu 23 listopada 1956 w Warszawie, w: 6 lat temu (Kulisy Polskiego Października), 
Biblioteka „Kultury”, t. 83, Dokumenty, Paryż 1962.

ZSRR / Polska. Kończy się wizyta Gomułki i  innych przedstawi-
cieli nowego kierownictwa w  ZSRR. W  jej trakcie uregulowane 
zostają zasady stacjonowania w Polsce wojsk sowieckich, sprawa 
rozliczeń za polski węgiel sprzedawany Związkowi Sowieckiemu 
po zaniżonych cenach, a także kwestia repatriacji. 
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Terespol,  
18 listopada 1956. 
Entuzjastyczne 
powitanie delegacji 
polskiej, powraca-
jącej z Moskwy.JE
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Plakat propa-
gandowy Mówi 
Radio Wolna 
Europa.

Maria Dąbrowska, pisarka:
Rokowania w  Moskwie podobno miały pomyślny przebieg. [...] 
Powrót Gomułki [...] był jednym pasmem tryumfów już od Teres-
pola (obecna granica). Tłumy stały na torach, zatrzymując pociąg 
nawet między stacjami. [...] Gdy dojechali do Warszawy, salonka 
delegacji pełna była kwiatów, listów, depesz i... zabawek ofiaro-
wanych Gomułce, nawet misie pluszowe i lalki! Wszędzie śpiewa-
no tłumnie: Sto lat...

 Warszawa

 Maria Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945–1965, t. 3, Warszawa 1996.

Władysław Gomułka w wystąpieniu podczas narady partyjnej:
Myśmy obecnie te i  wszystkie inne sprawy postawili wobec de-
legacji radzieckiej, wobec rządu radzieckiego i  powiedzieli, że 
uważamy je za niesłusznie załatwione, powiedzieliśmy – zwróćcie 
należność. [...] Z  otwartym czołem mamy prawo wystąpić przed 
klasą robotniczą i powiedzieć: nasza zasługa, nasza – niczyja inna, 
nikt inny by tego nie załatwił. Równocześnie, towarzysze, trzeba 
powiedzieć, że innych rozwiązań, innych możliwości, innego pro-
gramu kształtowania sytuacji politycznej w  kraju, niż ten, który 
głosi nasza partia, nie ma i być nie może.

 Warszawa

 Fragmenty przemówienia Władysława Gomułki na naradzie I sekretarzy KW PZPR 
 w dniu 23 listopada 1956 w Warszawie, w: 6 lat temu (Kulisy Polskiego 
 Października), Biblioteka „Kultury”, t. 83, Dokumenty, Paryż 1962.

/ 19 listopada

Polska. Sejm uchwala ustawę o radach robotniczych. W jej myśl 
rady mają szerokie uprawnienia. Jej zapisy stanowią próbę po-
godzenia postulatów samorządu robotniczego z wymogami cen-
tralnie planowanej gospodarki.

Lechosław Goździk:
Czegośmy chcieli, wynikało z  haseł, któreśmy wznosili. Najważ-
niejszą sprawą była suwerenność Polski. Inną ważną sprawą było 
to, że chcieliśmy być gospodarzami u siebie, stąd wzięły się rady 
robotnicze. Po VIII Plenum wyrastały one jak grzyby po deszczu, 
w  całym kraju. Telefony się urywały, delegacje przyjeżdżały jed-
na za drugą, myśmy nie mogli się wyrobić, żeby udzielić ludziom 

wszystkich informacji. [...] Poza tym władza nie była zaintereso-
wana w propagowaniu rad robotniczych. [...] No bo przy bezpo-
średnich wyborach, jeśli wybiera się radę robotniczą w  tajnym 
głosowaniu, to każdy głosuje, jak uważa...

 Warszawa

 Lechosław Goździk, Byliśmy u siebie w domu, w: Październik 1956. Pierwszy wyłom 
 w systemie. Bunt, młodość, rozsądek, red. Stefan Bratkowski, Warszawa 1996.

/ 21 listopada

Polska. Pod wpływem wydarzeń w Bydgoszczy władze podejmu-
ją decyzję o  zaprzestaniu zagłuszania sygnału zachodnich roz-
głośni radiowych – w tym RWE – z terytorium Polski.

Jan Nowak-Jeziorański:
Audycje polskie RWE zagłuszane były z terenu Czechosłowacji i ze 
Związku Radzieckiego. [...] Trudno było oczywiście ustalić, czy to 
zagłuszanie było „bratnią pomocą”, okazywaną bezinteresownie, 
czy też było opłacane ze skarbu PRL.

 Monachium, 21 listopada

 Jan Nowak-Jeziorański, Wojna w eterze. Wspomnienia 1948–1956, t. 1, Kraków 1991.
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Budapeszt, listo-
pad. Powstańcy 
ciągnący ciało 
awosza.

/ 22 listopada

Węgry. Mimo udzielenia przez Kádára gwarancji bezpiecznego 
wyjazdu do Jugosławii, Imre Nagy zostaje po opuszczeniu amba-
sady tego kraju aresztowany i wywieziony do Rumunii. 

Jan Józef Szczepański:
Oglądałem w redakcji „Przekroju” stosy zagranicznych pism z fo-
tografiami z  Węgier. To jest przerażające. Mnóstwo scen samo-
sądów nad ubowcami. Ludzie dosłownie zmiażdżeni przez niena-
wiść, którą siano całymi latami. [...] 
 Najstraszliwsza ta konieczność w  zamkniętym kręgu terroru, 
i to w dalszym ciągu istnieje.

 Kraków, 23 listopada

 Jan Józef Szczepański, Dziennik 1945–1956, t. 1, Kraków 2009.

Jerzy Stempowski w liście do Jerzego Giedroycia:
Różnica między losem Węgrów i Polaków, jednakowo zapalnych, 
zdaje się wynikać stąd, że w Polsce partia miała nieco szerszą pod-
stawę i mogła [...] opanować sytuację, gdy na Węgrzech inicjatywa 
przeszła od razu do ludu, czyli do antykomunistów, nieorientują-
cych się w rzeczywistej sytuacji. Sam Nagy liczył na jakąś pomoc 
czy dywersję ze strony Zachodu. 
 Tragiczne pytanie: „Co robi ONZ?”, powracało wciąż wśród wia-
domości przekazywanych do Wiednia z  oblężonego parlamentu 
w Budapeszcie i powtarzało się potem wciąż w głosach radiostacji 
znajdujących się jeszcze w rękach powstańców.
 W „Corriere [della Sera]” czytałem przed paru dniami cały akt 
oskarżenia przeciw [prezydentowi USA Dwightowi] Eisenhowe-
rowi, cytujący jego dyskursy o „liberation” [ang. oswobodzeniu] 
z  pierwszej kampanii wyborczej. Obietnice te skierowane były 
w pierwszym rzędzie do Polaków, o których głosy chodziło, a jed-
nak żaden Polak nie dał im wiary. Dlaczego wzięli je serio Węgrzy? 

 Berno, 23 listopada 

 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, Warszawa 1998.
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NRD, 1956.  
Wolfgang 
Harich podczas 
dyskusji.

/ 29 listopada

NRD. Władze przywracają – zniesiony na początku roku – obo-
wiązek wizowy dla obywateli innych krajów bloku sowieckiego, 
w tym Polski. Pod zarzutem kontrrewolucyjnego spisku areszto-
wany zostaje dziennikarz i filozof Wolfgang Harich – coraz bar-
dziej krytyczny wobec systemu komunista. 

Z artykułu Likwidacja grupy wywrotowej:
Zgodnie z  oświadczeniem Prokuratury Generalnej NRD w  dniu  
29 listopada 1956 na zlecenie Prokuratury Generalnej NRD aresz-
towano grupę osób, które współdziałając z zachodnimi służbami 
specjalnymi, dążyły do podważenia i zniszczenia konstytucyjnego 
porządku Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Przywódcą tej 
antypaństwowej grupy był niejaki dr Wolfgang Harich, zatrudnio-
ny jak redaktor w Wydawnictwie Aufbau w demokratycznym sek-
torze Berlina. [...] 
 Oskarżeni bez wyjątku wywodzą się z kręgów niechętnie nasta-
wionych do socjalizmu i  ruchu robotniczego. Politycznym celem 
owej wywrotowej grupy było przywrócenie kapitalistycznego po-
rządku w NRD.

 Berlin, 25 listopada

 Staatsfeindliche Gruppe unschädlich gemacht (Likwidacja grupy wywrotowej), 
 „Neues Deutschland”, 1 grudnia 1956, tłum. Alicja Rosenau.

/ Listopad–grudzień

Polska. Nabiera tempa proces rozpadu, nierzadko żywiołowego, 
bez czekania na stosowne uchwały, rolniczych spółdzielni pro-
dukcyjnych. Ich liczba spada z ponad 10 tysięcy do około 1800. 
Jednocześnie trwa akcja repatriacji Polaków z ZSRR – do końca 
roku przybywa do kraju 16 tysięcy osób. Trwa również ruch ka-
drowy – następuje wymiana dużej części pierwszych sekretarzy 
wojewódzkich oraz redukcje w aparacie partyjnym i w MSW.

Jerzy Giedroyc w liście do Jerzego Stempowskiego:
Wchodzimy w  okres dyktatury personalnej Gomułki. Gomułka 
w praktyce przekreślił partię komunistyczną. [...] 

 Największym plusem obecnej sytuacji jest wyjątkowy zbieg oko-
liczności, „personalny”, a mianowicie trio: Gomułka, Wyszyński, Cy-
rankiewicz. To wygląda na dobrą ekipę. Emigracja (myślę o grupach 
politycznych) jest całkowicie przegrana i dziś nie ma żadnych szans. 
Wyszyński nie idzie na organizację polityczną chrześcijańską.

 Maisons-Laffitte, 25 listopada 

 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, Warszawa 1998.
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Salgótarján, 
Węgry, jesień 
1956. Niszczenie 
sowieckiego 
pomnika.
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Łódź,  
8–10 grudnia 
1956. Ogólnopol-
ski Zjazd Działa-
czy Harcerskich.

/2 grudnia

Polska. Koniec Zjazdu Związku Literatów Polskich. Na stanowi-
sko prezesa powołany zostaje Antoni Słonimski.

Mieczysław Jastrun:
Na koniec Zjazdu wypadło mi razem z Dąbrowską i Zawieyskim iść 
w delegacji do KC w sprawie listu pisarzy węgierskich, w Wiedniu 
przebywających na emigracji. Przyjął nas sam Gomułka. [...] Mówi 
o dwóch blokach przeciwstawnych, daje do zrozumienia, że Zachód 
dał wolną rękę Sowietom w granicach zakreślonych traktatami.

 Warszawa, 4 grudnia 

 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002.

/8 grudnia

Węgry. W mieście Salgótarján niedaleko granicy z Czechosłowa-
cją siły bezpieczeństwa atakują górników protestujących prze-
ciwko represjom wobec członków miejscowej rady robotniczej. 
Ginie co najmniej 46 osób.

/10 grudnia

Polska. Krajowa narada działaczy harcerskich podejmuje decyzję 
o  reaktywacji Związku Harcerstwa Polskiego. Przewodniczącym 
Naczelnej Rady Harcerskiej zostaje Aleksander Kamiński, jeden 
z dowódców konspiracyjnych Szarych Szeregów podczas okupacji.

Zofia Zakrzewska, naczelniczka ZHP, w dyskusji podczas Zjazdu:
Przełom w  pracy harcerskiej będzie tym głębszy, im ostrzejsza 
będzie krytyka błędów popełnianych w harcerstwie ostatnich lat 
– dla wielu spośród nas – naszych własnych błędów. [...] XX Zjazd 
pokazał nam, wychowawcom, przyczyny naszych klęsk i naszych 
niepowodzeń w pracy z młodzieżą. Jak ostry reflektor wydobył on 
na światło to, co nam poprzednio nie dość jasno się rysowało. Po-
kazał, że nie można wychowywać w kłamstwie.

 Łódź, 10 grudnia

 Krajowy Zjazd Działaczy Harcerskich w Łodzi. Uchwały, referaty, głosy w dyskusji,  
 Warszawa 1957.

Z listu Aleksandra Kamińskiego do Antoniego Wasilewskie-
go, rysownika, felietonisty:
Harcerstwo nie może stanowić podbudówki jakiejś jednej, poli-
tycznej organizacji młodzieży starszej; przeciwnie – harcerstwo 
jest związkiem ogólnonarodowym i  powinno nastawić życzliwie 
do przyszłego udziału harcerzy we wszelkich legalnych organiza-
cjach młodzieżowych, politycznych, światopoglądowych w  kraju. 
Harcerstwo, podobnie jak nasze państwo, powinno uznawać kie-
rowniczą rolę PZPR w państwie oraz w swej pracy wychowawczej 
nastawić się na włączanie w  wysiłki maszerowania po polskiej 
drodze do socjalizmu, której nieodzownymi elementami są demo-
kratyzacja i suwerenność narodowa.

 Łódź

  Krzysztof Persak, Listy Aleksandra Kamińskiego do Antoniego Wasilewskiego z lat 
1956–1958, „Więź” nr 8, 1994.
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Ulotka  
podziemna.

Polska. Rozruchy w Szczecinie zapoczątkowane interwencją mi-
licji wobec pijanego mężczyzny. Demonstranci atakują komendy 
Milicji Obywatelskiej, a także demolują konsulat ZSRR.

Zygmunt Mycielski:
W Polsce narasta wzburzenie, rady robotnicze uchwalają coraz to 
bardziej szalone rezolucje. Studenci też, solidaryzując się z boha-
terskim i  rozpaczliwym oporem Węgrów. Mnożą się u nas coraz 
bardziej przejawy anarchii. Napady na Milicję Obywatelską, na 
zebrania partii wkraczają chłopi, pod pozorem Stronnictwa Lu-
dowego, tu i ówdzie z siekierami. W Szczecinie demonstrowano, 
rozbito nawet okna przed konsulatem sowieckim. Wszelkie auto-
rytety, budowane na terrorze, strachu, na bagnetach sowieckich 
w zapleczu i  „organach bezpieczeństwa”, prysły. Milicja, wojsko, 
partia – nic nie znaczą. Propaganda wyborcza przybiera chaotycz-
ny wygląd. „Stalinowcy” albo pochowali się w mysie dziury, albo 
krzyczą głośno, w  imię zasady „łapaj złodzieja”, albo prowokują 
pewne zajścia sami [...].
 Kraj jest ciemny, wszystko niedopasowane, nie chodzi, psuje się 
albo nie ma. Śmietnik czasów, których istota wartości i osiągnięć 
leży właśnie w precyzji, blasku, szybkości i dokładności. Ale to nie 
u nas. Nie dociera tu.

 Warszawa, 14 grudnia

 Zygmunt Mycielski, Dziennik 1950–1959, Warszawa 1999.

/11 grudnia

Węgry. Zaczynają działać specjalne trybunały wydające wyroki 
zgodnie z  dekretem o  stanie wyjątkowym. W  pierwszych tygo-
dniach po interwencji sowieckiej około 200 tysięcy Węgrów ucie-
ka przez granicę do Austrii i Jugosławii. W walkach ginie w sumie 
około 2,7 tysiąca Węgrów i około 700 żołnierzy Armii Czerwonej. 
Około 22 tysięcy osób zostaje skazanych, co najmniej 350 stra-
conych.

Z Rozporządzenia z mocą ustawy nr 1956/28  
o sądach doraźnych:
Wrogowie Węgierskiej Republiki Ludowej będący w  posiadaniu 
broni nie cofną się nawet przed morderstwem i zastraszają uczci-

wy lud, który swoją pokojową pracą służy interesowi całego naro-
du. Lud pracujący słusznie domaga się efektywnych rozporządzeń, 
które położą kres tej nieznośnej sytuacji. [...]
 Rada Prezydialna Węgierskiej Republiki Ludowej wprowadza 
rozporządzenie [...] o wszczęciu postępowania sądowego w trybie 
doraźnym w przypadku następujących przestępstw: morderstwo, 
zabójstwo z  premedytacją, podpalenie, rabunek (grabież), świa-
dome niszczenie obiektów użyteczności publicznej lub obiektów 
służących zaspokojeniu potrzeb życiowych ludności [...], próba 
popełnienia tych przestępstw, posiadanie bez zezwolenia broni 
palnej, amunicji, materiałów wybuchowych. 

 Budapeszt, 11 grudnia

  Törvények és rendeletek, 1956 (Ustawy i rozporządzenia, 1956), cyt. za: Egy népfelkelés 
dokumentumaiból 1956 (Z dokumentów pewnego powstania ludowego 1956),  
wyb. Tamás G. Korányi, Lajos Izsák, Budapest 1989, tłum. Karolina Wilamowska.
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Warszawa, 
grudzień 1956. 
Kobiety w ko-
lejce.LI
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Rysunek zatytu-
łowany Człowiek 
o zbyt śmiałych 
myślach.

Polska. W całym kraju toczą się rozprawy rehabilitacyjne ofiar 
prześladowań politycznych, między innymi rozprawa Kazimierza 
Moczarskiego, w wyniku której zostaje on oczyszczony ze wszyst-
kich fałszywych zarzutów (współpracy z Niemcami w zwalczaniu 
konspiracji komunistycznej podczas wojny), pod którymi w 1952 
roku został skazany na karę śmierci. 

Jerzy Stempowski w liście do Jerzego Giedroycia:
Tam [w Warszawie] zresztą tracą głowę. Niepewność sytuacji i la 
grande paura [wł. wielki strach] nie pozwala nikomu skupić się 
na czymś, co przekracza granice codziennej katastrofy. Mogę to 
sobie doskonale wyobrazić. Czytam właśnie w  „Corriere [della 
Sera]”, że nawet radio Free Europe i  Voice of America otrzyma-
ły polecenie uspokajania ludności Europy Wschodniej, zalecania 
jej cierpliwości i powstrzymywania się od wszelkich manifestacji 
przeciwsowieckich.

 Berno, 17 grudnia 

 Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946–1969, cz. 1, Warszawa 1998.

Mieczysław Jastrun:
Strach przed ludem. Oto jest komunizm współczesny. Komuniści 
nie umieją myśleć poza kategoriami przemocy. To właśnie się na-
zywa „dyktaturą proletariatu”. [...] Jest tak powszechna niewiara 
w rozwój i utrwalenie się nowego porządku w Polsce, że sam sobie 
wydaję się z moją nadzieją – dzieckiem łatwowiernym.

 Warszawa, 21 grudnia 

 Mieczysław Jastrun, Dziennik 1955–1981, Kraków 2002.

Leszek Dzięgiel:
W roku 1956 wkraczaliśmy w kolejną fazę trwania ustroju, który 
narzucono nam po wojnie. Nowa retoryka propagandowa szybko 
się petryfikowała. Odmienne od poprzednich gesty i zaklęcia, ma-
nifestujące polityczną i ideologiczną poprawność. Inne formy kon-
testacji, aluzje i uniki. Smycz, którą szarpano przez lata, tylko na 
chwilę wysunęła się z ręki opryczników. W następnym momencie 
trzymano ją już mocno, choć teraz postronek musiał być o wiele 
dłuższy niż dawniej.

 Kraków 

 Leszek Dzięgiel, Swoboda na smyczy. Wspomnienia 1946–1956, Kraków 1996.
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Budapeszt, paździer-
nik 1956. Obalony 
przez powstańców 
pomnik Stalina.
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