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Spotkania u Anny Erdman  
i Tadeusza Walendowskiego



SALON OPOZYCJI 
LAT

 70.
W  arszawa, Puławska 

10/35, 30 listopa-
da 1976. Tadeusz 
Walendowski, for-
mułujący od dwóch 
lat w niezależnym 
piśmie „Teatr Ulicz-

ny i Domowy” postulat niesztuczności życia 
publicznego, przenosi tę ideę do własnego miesz-
kania. Tego dnia spotykają się tu goście odwoła-
nego w jednym ze stołecznych domów kultury – 
z powodów politycznych – wieczoru poetyckiego 
Stanisława Barańczaka. Organizująca się od lata 
1976 jawna opozycja zyskuje tak miejsce forma-
cyjne. Salon Walendowskiego, tworzony wspólnie 
z żoną Anną Erdman, wnuczką Melchiora Wańko-
wicza – w dawnym mieszkaniu pisarza, jest odtąd 
przestrzenią niezwykłej wówczas debaty. Staje się 
miejscem integracji umysłowej środowiska, które 
z perspektywy bezkształtnego Peerelu potrafi 
dostrzec zarys wolnej Polski.

Do sierpnia 1979, zwykle co dwa tygodnie, 
w środy o 20.00, zbierali się tu licznie ludzie 
opozycji i ich sprzymierzeńcy, dyskutując waż-
ne kwestie współczesności i przyszłości. W 40. 
rocznicę powstania Salonu – przedstawiamy zapi-
sy spotkań, w których stawały obok siebie prze-
ciwstawne racje i które potwierdzają gotowość 
do otwartego dyskursu, a zarazem umiejętność 
jego prowadzenia. Salon, w którym najczęściej 
rolę bohaterów wieczoru pełnili pisarze, poeci, 
naukowcy czy bardowie, stawał się czasem miej-

scem zasadniczych debat. Tu zaatakowany Tadeusz 
Konwicki dojrzał do napisania Małej apokalipsy.  
Tu wpuszczany do kraju polski sowietolog z Zacho-
du objawił słabość sowietologii. Tu Aleksander Hall 
bronił przed lewicą laicką racji prawicy.

Salon Anny Erdman i Tadeusza Walendow-
skiego działał w ważnym dla Polski czasie: mię-
dzy zorganizowaniem się opozycji a przyjazdem 
do kraju Jana Pawła II. Blisko trzy lata jednego 
z najważniejszych w okresie powojennym cykli 
dyskusyjnych, który – wypełniony wybitnymi 
postaciami niezależnego życia publicznego – pod-
sumował wyrazistą konkluzją Jacek Kuroń: nieba-
wem od strajku w jednym zakładzie może się zająć 
cały kraj. Zajął się po roku – latem 1980, metodą 
postulowaną przez debatujące tu środowisko.

Salon pomógł odradzającej się Polsce. Uczył 
rozmowy, nawet przy zasadniczo różnych sta-
nowiskach. Mobilizował do myślenia i działania, 
nie wykluczając nikogo po stronie przeciwników 
systemu, a także nie wyszukując wśród zebranych 
potencjalnych jego agentów. W rzeczywistości 
autorytarnej – był zaczynem demokracji. Był moż-
liwy, bo władze komunistyczne uhonorowały jego 
„eksterytorialność”: dawne mieszkanie wybitnego 
pisarza i ówczesne jego wnuczki z amerykań-
skim paszportem. Nie zerwano przemocą żadnego  
ze spotkań. Salon zamknięto, gdy rodzina Walen-
dowskich została zmuszona do wyjazdu z kraju. 

Zbigniew Gluza
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Plan mieszkania Anny Erdman i Tadeusza Walendowskiego 
wykonany przez Służbę Bezpieczeństwa 
ZE ZBIORÓW INSTYTUTU PAMIĘCI NARODOWEJ (IPN)
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CZESŁAW BIELECKI architekt, 
współpracownik Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego
To było mieszkanie z  genius loci. Nigdy nie we-
szła do niego ubecja czy milicja. Śledziła „na ja-
pońskie oko”, czyli nachalnie, żeby postraszyć. 
Czekała w bramie, ale nie zdecydowała się nigdy 
na „wkrocz”. Uważano, że nad salonem Walen-
dowskich czuwał duch Wańkowicza. W  końcu 
Ania Erdman była jego wnuczką. Zastanawiałem 
się czasem, czy stropy wytrzymają – zdarzało się,  
że przychodził tłum – ze 150 osób. 

Salon miał – jak wszystko wówczas – po-
dwójne życie. Oficjalne było tolerowane, choć 
inwigilowane, ale był też skrzynką kontaktów dla 
działań bardziej dyskrecjonalnych. O  niektórych 
rzeczach czy relacjach wiedzieli ci, którzy mieli 
wiedzieć. Dopiero lektura wspomnień bywalców 
i meldunków TW pokazuje, jak trudno było prze-
niknąć salonową zmowę społeczną.

Wszyscy się znaliśmy albo mogliśmy się 
poznać poprzez łańcuszek inteligenckich kon-
taktów. Ta grupa ludzi – aktywna opozycja 
w kontrkulturze – nie była duża. Ci, którzy mieli 
odrobinę niezbędnej odwagi, jak pisał Herbert, 

mogli się odnaleźć w  Salonie Walendowskich. 
Różniliśmy się od siebie, istniały rozmaite nurty, 
różne filozofie i  sposoby działania, ale wszyst-
kie były obecne razem. Byliśmy otwarci i gotowi 
ucierać poglądy. Potrafiliśmy się różnić – może 
nie zawsze pięknie, ale było nas zbyt mało, żeby 
wykluczyć kogokolwiek, kto chciał stawiać opór 
systemowi. 

Pójście do Salonu nie wynikało z  nieposłu-
szeństwa obywatelskiego – już byliśmy dużo dalej. 
Czuliśmy, że to my tworzymy alternatywną elitę. 
To był styl życia i wybór.   [14]

TOMASZ WOŁEK  
dziennikarz, działacz opozycji
Pierwsze wrażenie było fantastyczne: wielkie 
mieszkanie, główny salon wypełniony po brzegi, 
nieprawdopodobny ścisk, przeważnie młodzież 
opozycyjna, choć nie tylko, siedząca z braku miej-
sca, gdzie tylko się dało: na podłodze, na kaloryfe-
rach, na każdym skraweczku stołeczka, jeśli taki 
był wolny. Tam się rodziło wiele ciekawych po-
mysłów, idei. Wartością było to, że poznawali się 
tam różni ludzie, zawiązywały się ciekawe związki 
– ideowe, także polityczne.  [12]

   Warszawa, 1978. Anna Erdman 
i Tadeusz Walendowski 
z synami Dawidem i Eliaszem 
w mieszkaniu przy Puławskiej
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WOJCIECH WŁODARCZYK historyk sztuki, 
współtwórca PPN, w dzienniku
O godzinie 23.00 wracam z wieczoru u Tadzia. Jak 
zwykle – o 20.00, co drugą środę – Tadzio przed-
stawia ludzi, którzy nie mogą prezentować się 
gdzie indziej. Byłem, po przerwie wakacyjnej, na 
inaugurującym [Marku] Nowakowskim, opuści-
łem [Janusza] Szpotańskiego – dziś był [Tadeusz] 
Konwicki*. Tłumy ludzi. Przy wejściu, jak zwykle, 
dwóch „chuliganów” [esbeków] podpierało ścianę, 
spoglądało w twarz i, tym razem, podliczali gości. 
Mnie przypadł numer 71. 

Konwicki – rozmawiali z  Tadziem na pięć 
minut przed spotkaniem – nie bardzo wiedział, 
co ma robić. Wymawiał się od czytania Komplek-
su polskiego (trzeci numer „Zapisu” za 300 zł) 
i  chciał porozmawiać. Ostatecznie przeczytano 
fragment powieści, a potem była dyskusja. 

Przed przerwą najciekawszy był głos [krytyka 
literackiego Tomasza] Burka – o sytuacji inteligencji 
w latach 1945–46. Rozdwojenie i współwina. Świa-
domość tego plącze się do dziś, Konwicki sam jest 
przykładem tych rozrachunków. Chciałem z  nim 
polemizować na osobności, ale był tłok, zgubił mi 
się i wyszedł. Z jego wypowiedzi wynikało, że winę 
ponoszą bez wyjątku wszyscy oraz że błąd, który 
zaistniał w latach 1945–46 i w którym uczestniczyli 
wszyscy – nie sięgał korzeniami lat wcześniejszych. 

Była też polemika o cenzurze, głównie na linii 
[lider KOR** Jacek] Kuroń–Konwicki. Kuroń obu-
rzony, że Konwicki posiada jakąś cenzurę [...], Kon-
wicki z ripostą, że jako osoba społeczna ponosi odpo-
wiedzialność nie tylko za siebie, ale i za innych. […]

Fantastyczna jesień. […] Ruch w  opozycji 
taki, że chyba tylko okupacja mogła się poszczycić 
czymś więcej. 
5 października 1977   [16]

BARBARA TORUŃCZYK  
sekretarz redakcji „Zapisu”
Było mnóstwo ludzi, jak zawsze. Jacek Kuroń sie-
dział na fotelu w  skórzanej kurtce (ta kurtka zo-
stała opisana w  Małej apokalipsie*** – „skórzana 

kurtka agitatora”). Po przeciwległej stronie sie-
dział Konwicki. Przeczytał fragment Listu do przy-
jaciela. Kiedy czytałam go jeszcze w maszynopisie, 
ten rozdział budził we mnie największe wątpliwo-
ści. Tam była próba zobaczenia, czym był Związek 
Radziecki, niezbyt, jak mi się zdawało, pogłębiona.

Zaczęła się dyskusja. Jacek zabrał głos i  po-
wiedział, że świadomość polityczna jest nie do 
końca taka, jakby to było oczekiwane. Ja wtedy by-
łam zdenerwowana, bo byłam technicznym współ-
twórcą powieści, ale przede wszystkim docenia-
łam, że Konwicki dojrzał do tego, aby publikować 
w „Zapisie”, otwarcie wystąpić z książką poza cen-
zurą – a  należał przecież do autorów najbardziej 
popularnych. Sam się zgłosił – to był z  jego stro-
ny gest solidarności z nami. A tu wyszły z mojego 
środowiska oczekiwania polityczne, ideowe i chęć 
rozliczania go. Ktoś dosłownie powiedział (zapa-
miętałam to, bo chodziło o  pracownika Towarzy-
stwa Świadomego Macierzyństwa): ,,Konwicki nie 
do końca wyskrobał z  siebie cenzora”. Bardzo to 
było dla mnie trudne. Wiem, że Konwickiego ta 
konfrontacja z  naszym środowiskiem straszliwie 
ugodziła. To widać zresztą w Małej apokalipsie.
5 października 1977   [14]

HENRYK WUJEC członek KOR
Konwicki brał tworzącą się opozycję i  panujące 
w niej nastroje trochę z dystansu, może nawet iro-
nicznie. Jacek traktował to jako zadanie. Uważał, 
że trzeba wszystkich mobilizować, w czym powin-
ni pomagać także pisarze. Tadeusz się oburzył – 
właśnie się wyzwolił spod jednej dyrektywy i nie 
chciał poddawać się kolejnej. Doszło do spięcia 
– trochę za mocnego. Tadeusz usłyszał, że to, co 
pisze, powinno być silniejsze, zachęcające, a  nie 
jakieś tam sceptyczne rozważania. 

To było zderzenie dwóch liderów. Jacek 
był naturalnym liderem politycznym. Z  drugiej 
strony był lider intelektualny, który jako jeden 
z pierwszych zdecydował się publikować w „Zapi-
sie”, czyli wydał książkę poza cenzurą – naraził się 
czerwonym, jak tylko można było – i  tworzył się 
wokół niego specyficzny klimat mędrca.   [14] 

*  Tadeusz Konwicki (1926–2015) – pisarz, zaliczany do formacji „pryszczatych” – adeptów i propagatorów socrealizmu w literaturze.  
Do zerwania z PZPR dojrzał w 1966 roku, gdy zaprotestował przeciwko usunięciu z partii Leszka Kołakowskiego.

**  Komitet Obrony Robotników został zawiązany przez ludzi kultury, nauki oraz opozycjonistów w odpowiedzi na represje wobec uczest-
ników strajków z czerwca 1976. W 1977 roku KOR, w związku z częściową realizacją jego postulatów, przekształcił się w Komitet Samo-
obrony Społecznej KOR; działał do roku 1981.

***  Tj. kolejnej powieści Tadeusza Konwickiego, wydanej w „Zapisie” (1979, nr 10).
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JAN LITYŃSKI członek KOR
Jacek zaatakował go trochę bezsensownie, zarzu-
cając mu, że sam się cenzuruje. Uważał, że skoro 
można pisać bez cenzury, to należy pisać ostro 
przeciw władzy. Tymczasem Konwicki nie upra-
wiał publicystyki – pisał powieści. To była opo-
wieść o ludziach, jego widzenie Polski – nie miała 
służyć żadnej sprawie. Jacka poniosło, co było do 
niego niepodobne.   [14]

TADEUSZ KONWICKI
Pamiętam to spotkanie, socjalistyczne na opak. 
Oskarżono mnie o  brak radykalizmu patriotycz-
nego. Krzyczał na mnie Jacek Kuroń, którego 
wielbię i  uważam za jednego z  ojców przełomu. 
Poniewierał mną, że ja tchórzliwy, że zatrzymuję 
się w  pół kroku. Przy całym szacunku rozwście-
czył mnie. Aż się od tego zradykalizowałem i na-
pisałem jeszcze ostrzejszą książkę.   [2]

JACEK KUROŃ
Pamiętam dyskusję z  Konwickim o  Kompleksie 
polskim. Autor poczuł się w  pewnym momencie 
urażony moją sugestią, że książkę napisał z  we-
wnętrzną cenzurą – i coś mi tam wtedy naubliżał, 
a później odnalazłem swój karykaturalny portret 
na stronach Małej apokalipsy.   [8]

ANDRZEJ KIJOWSKI pisarz, współtwórca 
PPN, podczas spotkania w Salonie
Żyjemy od kilku miesięcy, od roku może, w takiej 
szczególnej sytuacji, którą wszyscy chyba wy-
czuwamy jako nową, dziwną i  ciekawą. Przeży-
wamy ją jak jakąś przygodę. Mamy mianowicie 
wydawnictwo, może już niejedno, mamy pisma, 
mamy jakieś grupy, inicjatywy, rodzące się coraz 
częściej. Krótko mówiąc – istnieje nowy klimat. 
Próbuje się go nazwać ruchem opozycyjnym, dy-
sydenckim czy buntowniczym, ponieważ nie jest 
to ruch polityczny, […] nie jest niczym takim, co 
objawia się w  społeczeństwach otwartych, gdzie 
stawką wszelkiej działalności publicznej jest po 
prostu władza. […] Staramy się znaleźć dla niego 
jakiś wspólny mianownik […]. Ja, na własny uży-
tek, nazywam to „Ruchem na rzecz prawdy”. […]

Łatwo tę prawdę zmitologizować, łatwo 
wmówić sobie i  innym, że jest ona gdzieś blisko, 
że jest po prostu odwrotnością rzeczywistości, 
jakiej doznajemy. [...] Powiedziałbym, że żyje-
my w  okresie kłamstwa relatywnego. Bo to nie 

jest tak, że prawda społeczna o naszym kraju jest 
gruntownie odwrócona na swoje przeciwieństwo 
[…]. Nie, ona jest obecna. […] Ale jest dostępna na 
różnych szczeblach, w różnym stopniu. Ona jest – 
tylko nie jest w całości. […]

Tak jak skomplikowany jest stan prawdy 
w  naszym społeczeństwie, tak […] skomplikowa-
ne jest nasze zadanie, którzy chcemy po prostu 
to życie odkłamać. […] Nie tworzymy żadnego 
czarnego rynku dla prawdy. Nam chodzi o to, nam 
– pisarzom, którzy próbują pisać poza cenzurą, 
ludziom, którzy próbują inicjatyw niewłączonych 
w ten cały rytuał – by prawda była walutą obiego-
wą, powszechnie obowiązującą. […] By decydowa-
ła rzeczywiście o tworzeniu się opinii, o doborze 
ludzi, o podejmowaniu decyzji, by była powszech-
na, była nie przywilejem, ale po prostu prawem. 
16 listopada 1977   [17]

ANDRZEJ KIJOWSKI w tekście Pisarz i urząd, 
czytanym podczas spotkania
Społeczeństwo politycznie ubezwłasnowolnione 
traci z dnia na dzień zdolność odpowiedniego życia, 
instynkt wolności i prawdy, poczucie wartości pra-
cy, a co za tym idzie – poczucie wartości osobowej 
i  wartości życia. Polacy przestają być społeczeń-
stwem i narodem, a stają się bezkształtną, apatycz-
ną, bezwolną masą istnień upodobnionych, lecz 
odosobnionych, stłoczonych, lecz samotnych. […]

Polityka wygnana ze świadomości schodzi 
w podświadomość. […] Im mniej człowiek ma praw 
politycznych, tym więcej myśli o  systemie, który 
go ich pozbawia. Obywatel wybierający posłów 
i  prezydentów w  wolnych wyborach, ufający in-
stytucjom i prawom swego kraju i dowiadujący się 
o życiu politycznym i gospodarczym z wolnej pra-
sy, mniej myśli o polityce i gospodarce od Polaka, 
który nikogo nie wybiera, o  niczym nie decyduje, 
nic o  własnym kraju nie wie. Czyż można jednak 
„myślą” nazwać ten nieustanny niepokój, tę gma-
twaninę niewyrażonych i  nieprecyzyjnych sądów, 
ten chaos uzasadnionych i  nieuzasadnionych ża-
lów, irracjonalnego gniewu, spekulacji i  fantazji 
(co by było gdyby, albo: co bym zrobił…), w którym 
pogrążony jest umysł przeciętnego Polaka, co nie 
należy do aparatu i  nie popadł jeszcze w  zupełną 
obojętność na publiczne sprawy? Myśl politycz-
na samotna, ukrywana, niewyrażona, pozbawiona 
możliwości sprawdzenia w dyskusji czy działaniu, 
przybiera postać nerwicy, która wybucha w szalo-
nych odruchach, wyraża się w  nienawiściach lub 
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szuka ukojenia w  jakiejś idei zastępczej, na przy-
kład nienawiści do Rosjan albo w antysemityzmie 
czy innej postaci nacjonalizmu. 
16 listopada 1977  [7]

WOJCIECH WŁODARCZYK w dzienniku
Wczoraj u  Tadeusza wieczór Kijowskiego. Nie-
drukowane [Kijowskiego] w cenie 50 zł za sztukę. 
„Komunikat KOR” nr 15 za darmo. Mało stosun-
kowo osób. […] Ludzie przychodzą, przynoszą 
bibułę, sprzedają, wymieniają. Są ciekawi, co się 
dzieje, co myślą inni. 

Kijowski wyśmienity – i  jako autor, i  jako 
mówca. Gorący apel. Zahipnotyzował większość. 
Zupełnie inny ton: o wiele głębszy niż pozostałych 
bohaterów wieczorów u Tadeusza. [...]

To, co według mnie jest jądrem, pytaniem 
ostatecznym, tragedią – to jest sprawa niepodle-
głości. Stanowi ostateczny wyznacznik naszych 
postaw. To nasze sumienie, prawdziwe tabu na-
szej rzeczywistości. [...] Jest coś niebezpiecznego, 
z czym się zgadzamy obaj, w silnych tendencjach 
apolitycznych, jakie można zauważyć w  społe-
czeństwie. To koszmarna, psychiczna i  fizyczna 
urawniłowka. Co może wyplątać nas z  tej zależ-
ności od współrodaków?
17 listopada 1977  [16]

ANDRZEJ KIJOWSKI  
w dzienniku
W środę [16 listopada] wieczór u Walendowskie-
go. Dawne mieszkanie Wańkowicza wydało mi się 
mniejsze niż za życia „większego od Sienkiewi-
cza”. Pod takim tytułem Herling-Grudziński na-
pisał o nim kiedyś artykuł reklamowy. W dodatku 
za jego własne pieniądze. 

Ludzi jakieś 80 osób. Siedzieli na podłodze, 
na rozłożonych wkoło poduszkach i materacach. 
Dużo brodatych. Na ogół krótko strzyżeni. Ładne 
dziewczyny. 

Nie było dyskusji. Przypuszczam, że nie 
chciał jej gospodarz, obawiając się, że pociągnę to, 
co czytałem, do jakichś skrajnych konsekwencji. 
Jak można było dyskutować? Moja diagnoza była 
bezsporna, należało tylko spytać, co robić w  ta-
kim razie, a z tego pytania, gdyby je ktoś postawił, 

wyniknęłaby dyskusja nad sposobami obalenia 
reżimu. 
Wilga, 19 listopada 1977   [6]

Z nagrania spotkania  
z ADAMEM BROMKE
Jakub Karpiński (socjolog, członek redakcji 
niezależnego „Głosu”): Dzisiaj gościmy profesora 
Adama Bromke*, który jest politologiem z uniwer-
sytetu McMaster w Toronto. […] Profesor Bromke 
jest autorem książki o polityce polskiej Między 
idealizmem a realizmem. To książka wydana po 
angielsku [w 1967 roku], w której autor opisu-
je dzieje polskiej myśli politycznej. […] Profesor 
Bromke, jak niektórzy wiedzą, eksponował swoje 
poglądy na łamach „Kultury”, w artykule Polska 
„Ost–West Politik”. Na to odpowiadał publicysta 
„Kultury” Juliusz Mieroszewski – i to była jedna 
z ostrzejszych polemik, jakie zdarzało się czytać na 
emigracji. Mieroszewski i redakcja „Kultury” raczej 
nie przebierali w zarzutach, skończyło się to od-
mówieniem profesorowi Bromke łamów „Kultury” 
dla dalszych publikacji. Artykuł Mieroszewskiego, 
który był odpowiedzią na tekst pana Bromke, nosił 
tytuł Księgi ugody i diaspory Adama Bromke**. 
Ugody – ponieważ dopatrywano się w stanowisku 
naszego dzisiejszego prelegenta odejścia od postu-
latu niepodległości, a diaspory – nawiązując do 
odczytu wygłoszonego w Polskim Stowarzyszeniu 
Techników w Kanadzie, w którym proponowano 
pewne nowe drogi dla emigracji, posługując się 
właśnie słowem „diaspora”. Profesor Bromke uznał, 
że to trafniej oddaje stan emigracji, która jest coraz 
mniej polityczna. […] 
Adam Bromke: Zostaję przy swoich poglądach, 
wyrażonych w  tym kontrowersyjnym artykule 
w „Kulturze” w 1974 roku. […] Temat idealizmu 
i  realizmu, albo – mówiąc po polsku – pozyty-
wizmu i  romantyzmu, był mi bliski od kolebki 
politycznej, od Powstania Warszawskiego, przez 
które przeszedłem, mając lat szesnaście. Stanął 
wtedy ten dylemat: czy to wszystko miało sens. 
Ja byłem jednym z  najmłodszych żołnierzy, 
młodsi byli oczywiście łącznicy, harcerze, ale ja 
już byłem żołnierzem. Ten temat szedł za mną. 

*  Adam Bromke (1928–2008) w 1945 roku emigrował z Polski; został ekspertem od Europy Środkowo-Wschodniej. Jako obywatel Ka-
nady otrzymywał zgodę na wjazd do Peerelu.

**  Polemika ukazała się w „Kulturze” nr 11/1974. Bromke minimalizował znaczenie ruchu dysydenckiego w ZSRR dla możliwości prze-
prowadzenia w tym kraju zmiany politycznej i podkreślał konieczność podtrzymywania antyniemieckiego sojuszu polsko-sowieckiego. 
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Spotykaliśmy się w  Paryżu, Londynie, Nowym 
Jorku, siadaliśmy i pytaliśmy siebie: czy to miało 
sens. […] 

Ja mam opinię endeka i z tą opinią się zga-
dzam, oczywiście w sensie czysto intelektualnym 
[…]. Założenia Romana Dmowskiego są bardzo 
ważne dla polskiej myśli politycznej, nie wiem, 
czy nie najważniejsze, może do czasu Stanisława 
Stommy*. To, że w  1905 nie nastąpił przewrót, 
dało Polsce szansę w roku 1914. Następne poko-
lenie zostało ocalone, były kadry, było przygoto-
wanie i  kiedy Primat der Außenpolitik [prymat 
polityki zewnętrznej] zagrał, sytuacja międzyna-
rodowa zagrała – Polska była gotowa do niepod-
ległości. […] 1944 rok był przełomem na miarę 
1863. […] Klęska, katastrofa. Biorąc pod uwagę 
ten punkt wyjściowy, uważam, że przez te trzy-
dzieści lat to społeczeństwo osiągnęło bardzo 
dużo. Powiem więcej – były tu pomocne partia 
i rząd. Ogromny, kolosalny postęp. 

[…] 
Podobieństwo do roku 1890 polega na tym, 

że jest pobudzenie polityczne, przetasowanie my-
śli polskiej, jest dyskusja, początek kształtowania 
pewnych kierunków. Co z tego będzie, to jeszcze 
trudno powiedzieć. Jak wiemy, wyłoniła się w la-
tach 90. [XIX wieku] Liga Polska, Liga Narodowa, 
endecja, PPS, ruch ludowy, ruch piłsudczykowski 

– to był zaczyn. Boję się tego, czego bał się Roman 
Dmowski – biologicznego wykruszenia narodu, 
bo giną zawsze najlepsi z najlepszych. Nie chciał-
bym, żeby to nastąpiło. Bo zmiany w polityce mię-
dzynarodowej idą i będą szły, ale to jeszcze nie jest 
ten moment. Program finlandyzacji** nie jest na 
razie możliwy. 
Ireneusz Krzemiński (socjolog): Mam dwa py-
tania, powiązane ze sobą. Czym jest właściwie, 
według pana, owa dychotomia realizmu i  ideali-
zmu dla tego społeczeństwa, teraz, tutaj? Jakie 
typy świadomości, działań, postaw kryją się dziś 
za idealizmem i  realizmem? Dla mnie kategorie 
polityczne to są kategorie projektujące i  wyzna-
czające kierunki rozwiązywania tych społecz-
nych. Jaka jest pańska diagnoza problemów spo-
łecznych w tym kraju? Tego społeczeństwa. [...]
A.B.: Postawił pan pytanie zupełnie zasadnicze. 
[…] Chodzi o  to, żeby osiągnąć syntezę odpo-
wiednią na dany moment. W  jednym momencie 
potrzebna jest tradycja – proszę pana, wiadomo 
doskonale, co to jest romantyzm – ma tradycję po-
wstańczą, konspiracyjną, postawę moralistyczną, 
walki o wolność za wszelką cenę…
I.K.: Czy mógłby pan dać jakąś egzemplifikację 
postawy romantycznej, tu i teraz właśnie?
A.B.: Zapewniam pana, że wiele rzeczy, które 
czytałem w  tym kraju wychodzą z  postawy par 

*  Stanisław Stomma w latach 1957–76 przewodniczył katolickiemu Kołu Poselskiemu „Znak” w Sejmie. 

**  Finlandyzacja – respektowanie w polityce zagranicznej interesów ZSRR przy swobodzie w zakresie polityki wewnętrznej (z gwarancją 
prawa działalności dla partii komunistycznej). Przejęcie modelu fińskiego, de facto zmniejszenie zależności Polski od ZSRR, rozważał 
w swej publicystyce m.in. Jacek Kuroń.

   Warszawa, 31 maja 1978. Publiczność zgromadzona w Salonie na spotkaniu z Haliną Mikołajską. Kadry z nagrania  
telewizji zachodniej wykorzystane w filmie dokumentalnym KOR w reż. Agnieszki Holland i Andrzeja Wolskiego
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excellence romantycznej. Zwłaszcza na tym etapie 
– mówienie o  suwerenności Polski – uważam za 
postawę romantyczną. […] 
I.K.: Tezy, które pan przedstawia, cała pańska 
publicystyka, jest dla nas niezwykle interesująca, 
bowiem ukazuje nam sprawy z  zewnątrz, w  ka-
tegoriach, w  których my nie myślimy. Nam nie 
jest dane bycie podmiotem polskiej polityki za-
granicznej – jeżeli istnieje taki twór w  tej chwili. 
W związku z tym czasem myślimy o sytuacji Pol-
ski w  świecie, rzadziej o  polskiej polityce zagra-
nicznej. […] Ja postawiłbym jednak tezę przeciw-
ną do pańskiej, o  prymacie polityki wewnętrznej 
nad jakąkolwiek polityką zagraniczną. […]

Można być pozytywistą, ale trzeba mieć 
możność wyboru, z  gamy stanowisk politycz-
nych. Nie można być pozytywistą bez możności 
wyrażenia tego stanowiska. Sytuacja w  tym kra-
ju dyktuje to, że można powiedzieć sobie: jestem 
pozytywistą, to znaczy nie wydawać poza cenzurą 
itd., ale już nie można zadeklarować tego władzy 
i  społeczeństwu jako wyboru. To nie będzie wy-
bór. W oczach społeczeństwa ja będę nie tym, któ-
ry wybrał pozytywizm przeciwko romantyzmowi, 
tylko tym, który zgadza się działać w horyzoncie 
władzy i godzi się na to, że władza będzie nazywa-
ła moje działanie. Żeby być w tym kraju pozytywi-
stą, trzeba bardzo silnie odwoływać się do roman-
tyzmu. Nie można budować tradycji politycznie, 
wychowawczo jedynie na tradycji pozytywizmu, 
ponieważ ta władza odbiera formacji wychowaw-
czej całe dziedzictwo. […] 

Chodzi już nie o wybór pozytywizmu czy ro-
mantyzmu, ale o wybór formacji etycznej. […] Pan 

wciąż nie docenia tych procesów wewnętrznych. 
To jest również zgodne z  tezą Tadeusza Mazo-
wieckiego, że w Polsce toczy się wyścig pomiędzy 
postępującym wydziedziczeniem społeczeństwa 
z  tradycji, z  poglądów politycznych, świadomo-
ści etycznej […] a środowiskami, które usiłują się 
temu oprzeć*. Żeby wykorzystać nadarzającą się 
okazję – trzeba w  codziennym życiu być też tro-
chę romantykiem. Jeśli dla pana to spotkanie tu-
taj jest już działaniem romantycznym, to powiem 
panu, że pójście na pozytywizm byłoby zwykłym 
tchórzostwem.
A.B.: Walka za wszelką cenę jest ekstremum, 
które może prowadzić do biologicznej zagłady 
narodu, drugie ekstremum to ugoda za wszelką 
cenę, która również może prowadzić do zagłady 
biologicznej, psychicznej. Jedna i druga musi być 
odrzucona. Na danym etapie trzeba dobrać odpo-
wiednią dozę – koktajl zrobić romantyzmu i  po-
zytywizmu, który najlepiej pasuje do sytuacji. […]
Jan Józef Lipski (członek KOR): Dobrze, że 
prelegent zaczął od akcentów osobistych, bo mogę 
zrozumieć jego punkt wyjścia i  z  tym większą 
swobodą nie zgodzić się z tym, co mówił. Bo na-
leżymy do tego samego pokolenia. Pewne koncep-
cje typologiczne, do jakich należą pojęcia realizm 
i  romantyzm, […] można przełożyć na działania. 
Żyję w pewnym środowisku, które podjęło pewne 
zadania. Pytam: co my robimy? Co myśmy robili? 
Pomoc dla robotników po strajku, pomoc prawna, 
pomoc lekarska, zgłaszają się ludzie pokrzywdze-
ni przez administrację. Nowe zadania, trzeba się 
wyeksplikować, powstaje prasa i  wydawnictwa 
poza kontrolą cenzury, powstaje Towarzystwo 

*  Tadeusz Mazowiecki pisał o tym m.in. w tekście Czuj się wolny, publikowanym na łamach niezależnych „Spotkań” (1978, nr 3).
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Kursów Naukowych, z którego nasze środowisko 
jest bardzo dumne*. Jak się to ma do proponowa-
nych przez pana podziałów? 

Pan nam proponuje realizm bez pracy oświa-
towej, realizm bez pracy u  podstaw. W  kraju, 
w  którym na co dzień odczuwamy, że głównym 
problemem jest to, że żyjemy w  worku z  kaszą, 
człowiek z człowiekiem nie może się porozumieć, 
nie ma miejsca, nie ma instytucji, gdzie mógłby 
się wyeksplikować, łączących ludzi do wspólnego 
a  niezależnego działania, pan nazywa klasyczną 
pracę oświatową – działaczy społecznych, którzy 
nie myślą o  zbrojnych spiskach, o  gromadzeniu 
broni, nie myślą o tym, że któregoś dnia zaatakuje-
my Komitet Centralny [PZPR], za pomocą pięciu 
karabinów maszynowych – pan to wszystko nazy-
wa romantyzmem. A to w naszej tradycji właśnie 
nazywało się pozytywizmem. Co w  takim razie 
będzie pozytywizmem? No, jeżeli ja całą swoją 
energię skieruję na to, aby kupić malucha, doro-
bić się daczy, to będzie pozytywizm… Jeżeli pan 
proponuje taki program – to, proszę wybaczyć, ale 
nikt z tu obecnych tego programu nie przyjmie. […] 
A.B.: Panie Janie, nie ma między nami różnic. Ja 
powiedziałem, że istnieje continuum pomiędzy 
romantyzmem a pozytywizmem. […] Ja uważam, 
że nastąpiło jakieś generalne przesunięcie. Pan 
się nigdy nie poddał, ale wielu z naszego pokole-
nia poprzestało na maluchu. I nie wińmy ich za to, 
oni wychowali to pokolenie, które tu dzisiaj siedzi. 
Gdyby nie było pozytywizmu, nie byłoby reakcji 
w latach 90. Pozytywizm biologicznie odbudował 
naród po klęsce powstania styczniowego, dając 
możliwość pojawienia się myśli politycznej. Nie 
stawiam tego out-out – albo jedno, albo drugie. […] 

Cieszę się, że nie chcecie robić powstania ani 
konspiracji – bo takiej sytuacji nie ma. A  jak bę-
dzie, zobaczymy. Ale moja skromna rola jest taka, 
by mówić, że nie ma jeszcze sytuacji, aby przesu-
nąć się w  stronę pełnego romantyzmu. Jeżeli się 
taka sytuacja wytworzy – nie będę pana trzymał 
za poły. W 1944 roku nie wierzyliśmy, ale obaj że-
śmy poszli…**

Chciałem jeszcze powiedzieć o  tym, co pan 
Michnik napisał, że skończył się neopozytywizm 
i  że dzisiaj społeczeństwo będzie wywierać pre-
sję, a nie będzie już rozmawiać z władzą.*** Otóż 
presję należy wywierać, ale muszą być pertrakta-
cje i  rozmowy, bo bez udziału partii sprawującej 
obecnie władzę – nie będzie poprawy. To byłoby 
pójście na drogę rewolucyjną. 
Tadeusz Walendowski: Ludzie, którzy nie pa-
miętają jakiegoś bicia dużego – mniej się boją. 
I  rzeczywiście, teraz przystępują do działania 
ludzie, którzy nie pamiętają bicia z  1944 roku, 
a  część nie pamięta bicia z  lat stalinowskich. 
Dlatego tak sobie odważnie poczynają w akcjach 
o  bardzo niewinnym na razie zakresie. Z  drugiej 
strony – można to rozumieć jako różnicę progra-
mów. Program rewolucyjny i  ewolucyjny. Czym 
innym jest ta różnica, a  czym innym różnica po-
staw, związanych z  wiekiem, doświadczeniem. 
Mówiąc o przesunięciu, mówi pan o sytuacji, gdy 
wchodzą do akcji ludzie, którzy nie pamiętają cię-
gów, jakie zebrali ich rodzice.
Seweryn Blumsztajn (redaktor „Biuletynu In-
formacyjnego” KOR): […] Mam wrażenie, mimo 
że przyznał pan rację Janowi Józefowi, że coś tu 
jest nie w  porządku. Albo przestrzega nas pan 
przed niebezpieczeństwem nierealnym – tak się 
składa, że ten ruch od dwóch lat odnosi sukcesy, 
więc gdzie ten brak realizmu; albo proponuje nam 
pan płodzenie dzieci. Ja nie mogę.
Adam Michnik (członek KOR): To jest pierw-
sze ze znanych mi spotkań w tym gronie i w Pol-
sce, kiedy mówi do nas wybitny intelektualista 
diaspory i  który mówi nie chyłkiem i  w  tajemni-
cy, nie podlizuje się sali, ale mówi otwarcie. Nie 
jestem romantykiem, bo nie bardzo wiem, co to 
teraz znaczy, a  uważam, że trzeba formułować 
w Polsce dzisiaj hasło pełnej demokracji i niepod-
ległości – i formułowanie tych haseł wcale nie stoi 
w sprzeczności z realizmem. […] 

Dwa i  pół roku temu niektórzy z  tu obec-
nych sygnowali list w  sprawie konstytucji****. 
Nie spotkałem wtedy nikogo, kto uznałby to za 

*  TKN (1978–81) organizowało niezależne wykłady i seminaria dla studentów, przydzielało stypendia twórcze i naukowe młodym dzia-
łaczom opozycji.

**  Jan Józef Lipski i Adam Bromke walczyli w Powstaniu Warszawskim jako żołnierze Armii Krajowej.

***  Nawiązanie do eseju Adama Michnika Nowy ewolucjonizm („Aneks” nr 13–14, 1977), krytycznie oceniającego różne nurty opozycyjne 
w Peerelu (m.in. rewizjonizm, neopozytywizm katolicki Koła „Znak”).

****  Tj. przeciw projektowanym przez PZPR zmianom w konstytucji PRL, ograniczającym wolności obywatelskie. Znany jako List 59 
dokument przybrał postać deklaracji postulatów opozycji demokratycznej.

Obywatele Salonu

9



działalność realistyczną – władza komunistyczna 
w wyniku podpisów nie odda nawet milimetra. Ci 
życzliwi mówili: „Narażacie substancję narodo-
wą na ogromne straty, ryzykujecie swoje książki, 
możliwość nauczania młodzieży”. Ci nieżyczliwi 
powiadali: „Wy nam tu, przez swoje nieodpowie-
dzialne działanie, ściągacie na głowę gromy, jak 
przystało na polskich romantyków”. […] 

Nie ma żadnej sprzeczności między podej-
mowaniem dziś określonych działań a  wskaza-
niem społeczeństwu celu finalnego tych działań. 
Spór pomiędzy nami dotyczy w  głównej mierze 
diagnozy sytuacji społecznej. Naszym obowiąz-
kiem jest mówić o  niepodległości, budować mo-
dele demokracji, dlatego że proces sowietyzacji, 
dewastacji ludzkich umysłów i  sumień posunął 
się tak daleko, że jeżeli my tego stale nie będziemy 
mówili, to możemy znaleźć się w  sytuacji, kiedy 
znaczna część społeczeństwa nie będzie świa-
doma, że nie żyje w niepodległym kraju. Dlatego 
mówienie o niepodległości jest już naszą nie tylko 
moralną, ale polityczną powinnością. 

[…]
Jacek Kuroń: Realizm polega na tym, aby wywie-
rać naciski i  przekształcać, lecz w  jakichś możli-
wych granicach. Granice wyznacza sowiecka go-
towość do interwencji. 
24 maja 1978   [17] 

SEWERYN BLUMSZTAJN
Ciekawe spotkanie. Pojawił się endek, który mówi 
inaczej o władzy w Polsce, o porozumieniu, w do-
datku z  perspektywy zachodniej – to było wyda-
rzenie. Był oczywiście dla nas irytujący. Endecja 
była obcym, wrogim światem. Może byli wśród 
nas ludzie z  takich rodzin, ale raczej się z  nim 
nie identyfikowali – wszyscy byliśmy na tyle wy-
kształceni, by wiedzieć, co oni wyprawiali przed 
wojną. Poza tym byli okropni na Zachodzie – 
otwarci na współpracę z  reżimem i  nienawidzili 
takich ruchów, jak KOR*. Wszystko nas dzieliło. 

To był człowiek z zagranicy, powołujący się 
na przedwojenną, kulturalną endecję, a  tak na-
prawdę legitymizujący system. Rozmowa o  po-
lityce zagranicznej była poza naszą wyobraźnią. 
Świat to były dla nas Radio Wolna Europa i „Kul-
tura” paryska.   [14]

PAWEŁ ŚPIEWAK socjolog
Najciekawsze i najliczniejsze ze wszystkich spo-
tkań – z Adamem Bromke i Adamem Michnikiem. 
Wydarzenie intelektualne: pokazywało coś, co 
było wtedy dla mnie ogromnie ważne – dlacze-
go opór moralny wobec komunizmu ma również 
wymiar polityczny oraz pociąga za sobą pewne 
polityczne konsekwencje. Opozycja tego czasu 
mówiła językiem czystej etyki, językiem Sołżeni-
cyna** – mówi się „nie” na pewne rzeczy i koniec. 
To miało charakter obrony moralnego kręgosłupa. 

Potępialiśmy bicie robotników, cenzurę..., 
ale nie odpowiadaliśmy sobie na pytania: czego 
chcemy, co jest możliwe, a co – nie, co jest naszym 
interesem narodowym. Nie było pytań o  odbiór 
Polski w świecie, tylko o odbiór, w naszym języku 
biegunowym, nas, czyli opozycji i  ich – komuni-
stów. Dwie Polski. Nikt nie zastanawiał się nawet, 
czym jest demokracja ani jak ona działa. Warto-
ścią była godność – poza perspektywą moralną 
mało co istniało.   [14]

JACEK KUROŃ
Pamiętam wystąpienie kanadyjskiego politologa, 
który tłumaczył nam, że gdyby Związek Radziec-
ki miał się rozpaść, to trzeba by go ratować, bo to 
bardzo ważne dla osi północ–południe. Ryk dzi-
kiego śmiechu przyjął to oświadczenie.   [8]

BOGDAN BORUSEWICZ członek KOR
Bromke jako specjalista od geopolityki pouczał 
nas, że my z  naszymi działaniami podważający-
mi ustrój jesteśmy nie w porządku, bo nawet taka 
ograniczona działalność może doprowadzić do 
wybuchu społecznego i  przelewu krwi. I  dowo-
dził, że PRL jest w porządku, bo realizuje postulat 
Dmowskiego przyjaźni z Rosją. Jak dla mnie, dys-
kusja z  tym kolaborantem była zbyt kulturalna. 
Wściekłem się i w środku wyszedłem.   [1]

Z MELDUNKU zastępcy naczelnika Wydziału 
III-1 Komendy Stołecznej MO
Spotkanie [21 lutego 1979] rozpoczęło się dopie-
ro około godziny 20.45, ponieważ na czas zdążył 
dojechać tylko Jacek Bartyzel z  Łodzi, nato-
miast [Aleksander] Hall i  [Arkadiusz] Rybicki 

*  Aluzja do działalności m.in. ideologa endecji Jędrzeja Giertycha, emigranta w Wielkiej Brytanii, który w swych publikacjach zwalczał 
KOR – także jako dzieło Żydów.

**  Aluzja do tekstu Aleksandra Sołżenicyna Żyj bez kłamstwa (1973).
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przylecieli później samolotem z Gdańska. W spo-
tkaniu uczestniczyło około 60 osób.

Na początku redaktorzy „Bratniaka” ukazali 
historię jego powstania oraz niejasno tłumaczyli 
kierunek polityczny tej grupy. […] O programie swo-
im powiedzieli, że reprezentują ruch endecki, naro-
dowowyzwoleńczy. […] Tworzą własny program, 
w  oparciu o  myśl polityczną Józefa Piłsudskiego 
i  Romana Dmowskiego, nieco korygując go, lecz 
jest to dla nich wykładnia – niepodległość i naród.

W tym momencie zaczęła się ostra dyskusja. 
Wszyscy – jak określa TW „Roman” , „komando-
si”*, czyli orientacje: lewica laicka albo blok ży-
dowski czy prożydowski – zaczęli zarzucać „Brat-
niakowi”, że nie może być mowy o niepodległości, 
bez załatwienia istniejących spraw i  podziałów 
w  opozycji. Chodzi przede wszystkim o  sprawy 
narodowościowe – jeżeli padł już ten termin.

TW „Roman” zaznaczył, że w  wypowie-
dziach mówiono o  różnych mniejszościach na-
rodowych, jak na przykład Ukraińcy, Białorusi-
ni, lecz nikt nie użył określenia Żydzi, chociaż 
wszystkim było wiadomo, o kim się mówi.

Jan Józef Lipski porównał środowisko 
„Bratniaka” z  endekami, stwierdzając, że war-
to wyciągnąć z  historii pewne lekcje – chodziło 
o  pogromy żydowskie, szowinizm, nacjonalizm 
itp. Stwierdził dalej, że przecież o  tej Polsce, jej 
niepodległości i  budzeniu sumień myśleć i  dzia-
łać zaczęli właśnie w  marcu 1968 „komandosi” 
i że w chwili obecnej największą robotę wykonu-
ją w  ramach KOR – „Biuletyn [Informacyjny]”, 
„Opinia”, „Krytyka”, „Zapis”** itp. – współcześni 
„komandosi”.

Wspólnie stwierdzono, że militarnie – 
przynajmniej w  chwili obecnej – nie ma szans 
na odzyskanie niepodległości i  wyjście z  kręgu 
„Sowietów”, że należy w  sposób odpowiedzial-
ny regulować nastroje narodu, aby nie doszło 
ponownie do marca 1968 i grudnia 1970. Należy 
czekać na odpowiedni moment historyczny, który 
przyniesie lub pomoże przynieść niepodległość. 
Stwierdzono, że są to sprawy trudne do przewi-
dzenia, więc już obecnie należy uzgadniać i ukła-
dać wszystkie sprawy – różnice w  stronnictwach 

opozycyjnych. W tej sytuacji należy więc zastano-
wić się nad Polską niepodległą.  [4]

Z relacji „ZAPISU” ze spotkania z redaktorami 
„BRATNIAKA”
Dyskusja przybrała charakter zasadniczego 
i  ostrego chwilami sporu. Przede wszystkim wy-
sunięto postulat, by „Bratniak” nie określał się 
jako opozycja niepodległościowa w  odróżnieniu 
od innych, sugerując w ten sposób swój monopol 
na patriotyzm, nie wszyscy bowiem lubią mówić 
o tej sprawie głośno i bez przerwy, wielu woli wzór 
Kasprowicza („Rzadko na moich wargach...”). 
Nadto – patriotyzm bywa rozmaity, ale w Polsce, 
niestety, niezbyt częsty jest ten, który reprezento-
wał Żeromski, ten, który kazał raczej wskazywać 
i  zwalczać słabości i  zło u  siebie niż rozdmuchi-
wać dumę i zarozumiałość narodową. [...]

Usiłowano dociec, co oznacza zarzut wo-
bec KOR, że przedkłada walkę o  demokrację 
nad walkę o niepodległość. Redakcja „Bratniaka” 
uważa, że niezależność narodowa da gwarancje 
demokracji. Walka o  niepodległość w  tej chwili 
powinna polegać na uświadamianiu ludziom ich 
zniewolenia, na budzeniu potrzeb wolności i po-
czucia dumy narodowej. Nie należy – jak czyni to 
KOR – wyciągać z przeszłości wolnej Polski stron 
ujemnych, jak Bereza czy pacyfikacja Ukrainy***; 
robią to i tak komuniści, a prowadzi to do obniże-
nia w społeczeństwie poczucia własnej wartości. 
21 lutego 1979  [3]

TOMASZ WOŁEK
To był bardzo ostry spór, aczkolwiek utrzyma-
ny w  ryzach pewnej kultury i  elegancji. Ten spór 
wiódł przede wszystkim Olek Hall, bo on jako lider 
środowiska odgrywał tutaj rolę zasadniczą. Wy-
kładał całą istotę sposobu myślenia politycznego 
tego środowiska. Rzecz poszła o tradycję endecką. 
Głównymi polemistami Halla byli Michnik i  Ku-
roń oraz Janek Lityński. Spór ten sprowadzał się 
do tego, że koledzy z tzw. lewicy laickiej, bo tak się 
wtedy mówiło, czy lewicy demokratycznej – lewej 
strony KOR, zarzucali chłopcom z  „Bratniaka”, 
że bezkrytycznie przyjmują tradycję narodowej 

*  Nazwa skupionego wokół Adama Michnika i Jana Tomasza Grossa kręgu studenckiej opozycji, używana jeszcze przed 1968 rokiem. 
Politycznym patronem „komandosów” był Jacek Kuroń.

**  Pisma niezależne nurtu korowskiego, oprócz „Opinii” będącej organem ROPCiO.

***  Bereza Kartuska – obóz dla przeciwników politycznych sanacji, działający od 1934 roku (zob. „Karta” 59); wzmianka o pacyfikacji 
odnosi się do dokonanej w latach 1937–39 akcji polonizacyjnej terenów zamieszkanych przez prawosławnych Ukraińców.
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demokracji, która ma mnóstwo ciemnych stron 
i plam na sumieniu – antysemityzm itd. 

Olek odpowiadał, z wielką godnością i klasą, 
że są świadomi, iż endecja nie była tworem jed-
norodnym, jednolitym, poza tym też ewoluowała 
i miała różne swoje odcienie, że była tzw. endecja 
profesorska, skupiająca wybitne i bardziej umiar-
kowane umysły i  była też endecja o  zabarwieniu 
niezwykle radykalnym, brutalnym – te wszystkie 
ONR-y, Falangi w latach 30. Wskazywał, że pro-
blem żydowski należy postrzegać historycznie, 
a nie ahistorycznie, że inny był antysemityzm en-
decji przed I wojną światową i po I wojnie, a inny 
po Holokauście. Podawał przykłady, że wielu 
endeków, którzy byli antysemitami przed woj-
ną, w  czasie wojny ratowało Żydów. Ktoś powie 

– nazbyt późno, ale dopiero wtedy niektórym 
z nich otworzyły się oczy na to, do jakich zbrodni 
może prowadzić nastawienie antysemickie, nawet 
jeżeli wydaje się ono nie tak skrajne, nie tak gwał-
townie agresywne. 

Olek jeszcze wytaczał taki argument, że le-
wica laicka – nie na zasadzie jakiejś symetrii, ale 
uczciwości historycznej – powinna rozliczyć się 
z  grzechów swoich protoplastów, czyli lewicy 
komunistycznej. 

To było bardzo ciekawe zderzenie, były gło-
sy podniesione, ale nie doszło do żadnych awan-
tur, nie padło żadne grube słowo. W mojej ocenie 
zwycięzcą tej debaty był Olek Hall i  środowisko 
Ruchu Młodej Polski, co tym bardziej skłoniło 
mnie do związania się z nimi.  [12]

   Anna Erdman i Tadeusz 
Walendowski z Eliaszem 
i Dawidem. Zdjęcie  
wykonane przez  
pracowników Służby 
Bezpieczeństwa  
podczas inwigilacji
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ANTONI PAWLAK poeta
Kiedy bohaterami spotkania byli moi przyja-
ciele z  Ruchu Młodej Polski – Olek Hall, Aram 
[Arkadiusz] Rybicki i  Jacek Bartyzel – musiała 
wybuchnąć gorąca dyskusja. Oni – młodzi naro-
dowcy, a większość publiczności to jednak przed-
stawiciele tak zwanej laicy, czyli lewicy laickiej.

Najbardziej zacietrzewiał się Janek Lityński. 
Podskakiwał, siedząc na dywanie i domagał się od 
Olka odpowiedzi na pytanie zasadnicze: „Olek, 
czy wy, jako młodzi endecy, bierzecie na siebie 
grzech antysemityzmu Dmowskiego?”. Olek klu-
czył z  odpowiedzią, więc Janek użył argumentu 
ostatecznego: „Ale powiedz, Olek, bierzecie to na 
siebie czy nie? Bo ja, jako człowiek lewicy, biorę 
na siebie zbrodnie okresu stalinowskiego”.

Wszyscy po tym Janka intymnym wyznaniu 
zaniemówili. A  siedzący obok mnie na dywanie 
Janusz Szpotański nachylił się i scenicznym szep-
tem rzucił: „No tak, Lit bierze na siebie zbrodnie 
Soso. Pewnie dlatego jest taki mały”.
21 lutego 1979   [11]

ALEKSANDER HALL działacz Ruchu Obrony 
Praw Człowieka i Obywatela, współtwórca  
pisma „Bratniak”
Mieliśmy poczucie, że dobrze wypadliśmy na tym 
spotkaniu. Przedstawiliśmy naszą ocenę, pokazaliśmy, 
jakie mamy poglądy, ale staraliśmy się zachowywać 
kulturalnie i z szacunkiem dla zgromadzonych, wśród 
których przeważały osoby należące do środowiska 
korowskiego. Była bardzo żywa dyskusja. 

W  naszym środowisku panowało poczucie 
odrębności ideowej – może nawet do pewnego 
stopnia nasze idee formowały się w opozycji do śro-
dowiska warszawskiej lewicy. Byliśmy też jednak 
od nich wyraźnie młodsi. Kiedy był Marzec – my 
byliśmy jeszcze w szkole podstawowej. To był więc 
szacunek dla starszych od nas ludzi, którzy mieli za 
sobą więzienie, prześladowania, aktywny protest 
publiczny. Rozumieliśmy, że jesteśmy ruchem jesz-
cze wątłym, choć rozszerzającym zakres działania. 
Niemniej podstawowy przeciwnik był wspólny. Dą-
żyliśmy do poszerzenia zakresu wolności w Polsce. 

Na spotkaniu Janek Lityński wręczył nam 
bardzo obszerny list Jacka Kuronia do „Bratniaka”. 
Przywiązywaliśmy do tego wielką wagę – Kuroń 
był przecież filarem KOR. To, że się do nas zwraca 
z obszernym tekstem i prosi o jego opublikowanie 
w „Bratniaku” – było dla nas wydarzeniem. 
21 lutego 1979  [14]

JACEK KUROŃ w liście do zespołu 
redakcyjnego „Bratniaka”
Cieszę się z  podjętej przez Was próby wypra-
cowania nowoczesnej myśli narodowej – jest to 
bowiem kierunek w  naszym życiu społecznym 
potrzebny. Jednocześnie jednak zadeklarowa-
łem się tu jako przeciwnik tego kierunku […]. Nie 
trzeba chyba uzasadniać, że kierunek narodowy 
w  polskim życiu politycznym i  myśli społecz-
nej ma swój niemały rodowód. […] Wybierając 
kierunek ideowy, przyjmujemy go wraz z  całym 
dorobkiem i  wszystkimi jego grzechami. Jako 
człowiek przypisujący się do lewicy, ponoszę od-
powiedzialność za wszystkie jej – wcale niema-
łe – winy. Przy czym, wprawdzie odcinam się od 
komunizmu, ale nie wolno mi pominąć związków 
tego kierunku z myślą i etosem lewicy. […] Skoro 
chcecie rozwijać myśl [narodową] w taki sposób, 
żeby była zgodna z prawami człowieka, to musicie 
założyć zasadnicze jej przewartościowanie. Była 
to bowiem ideologia w  wielu swych wątkach za-
przeczająca prawom człowieka, a często przeciw 
nim wprost występująca. […] 

Czy uważam, że kierunek narodowy musi 
głosić wrogość do innych narodów? Chciałbym 
wierzyć, że nie. Ale poza Waszym pismem, które 
przecież dopiero rozpoczyna swoją działalność, nie 
mam żadnych innych podstaw do tej nadziei. […] 
Szowinizm i ksenofobia wyrzucone z myśli narodo-
wej przez drzwi – wracają do niej oknem. […] Jestem 
przeciwnikiem ideologii narodowej, bo obawiam się, 
że jest ona w konsekwencji antynarodowa.   [9]

ALEKSANDER HALL w odpowiedzi  
Jackowi Kuroniowi
Dominująca pozycja problematyki narodowej 
w „Bratniaku” jest naturalną konsekwencją przy-
jęcia przez nasz zespół dwóch podstawowych za-
łożeń: pierwsze – to przekonanie, że wspólnota 
narodowa odgrywa szczególnie istotną rolę w ży-
ciu człowieka i że jest wprost niezbędna dla umoż-
liwienia mu prawidłowego rozwoju; drugie – to 
przeświadczenie, że nasza narodowa wspólnota 
jest obecnie poważnie zagrożona. [...]

Wielokrotnie pisaliśmy w naszym piśmie, że 
wspólnota narodowa musi być oparta na uznaniu 
podmiotowości każdego człowieka i  poszanowa-
niu jego niezbywalnych praw. Podkreślaliśmy, 
że przynależność do konkretnego narodu nie 
może być determinowana pochodzeniem czy 
rasą, że dokonuje się przede wszystkim w  sferze 
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świadomości, stanowiąc propozycję samorealiza-
cji człowieka we wspólnocie z innymi ludźmi. 

[...] 
Prowadzona na łamach „Bratniaka” – głów-

nie przeze mnie – obrona historycznego obozu 
narodowego była spowodowana przede wszyst-
kim troską o  prawdę historyczną i  stanowiła 
wyraz sprzeciwu wobec prób upowszechniania 
wysoce tendencyjnego obrazu przeszłości, na 
potrzeby bieżącej działalności. Bo przecież jest 
rzeczą oczywistą, że malowany wyłącznie za po-
mocą ciemnych barw obraz endecji ma spełniać 
obecnie funkcje propagandowe i  wychowawcze. 
Jest wyrazem niepokoju lewicy laickiej przed roz-
budzeniem polskiego nacjonalizmu, który może 
zostać wykorzystany w celu zablokowania dążeń 
wolnościowych i demokratycznych. [...] Uważam, 
że jest to jeden z zasadniczo nas różniących punk-
tów oceny rzeczywistości. Ja sądzę, że nie trzeba 
„dmuchać na zimne”.   [15]

Z WNIOSKU zastępcy komendanta KSMO  
do wiceministra spraw wewnętrznych  
gen. bryg. BOGUSŁAWA STACHURY
4 kwietnia 1979 o godz. 20.00 figurant prowadzo-
nego rozpracowania – Tadeusz Walendowski or-
ganizuje w swym mieszkaniu prywatnym kolejne 
nielegalne zebranie tzw. Salonu Niezależnej Kul-
tury, na którym ma wystąpić z prelekcją na temat 
marksizmu Jacek Kuroń.

Wśród uczestników zebrania będzie się 
znajdował sprawdzony tajny współpracownik ps. 
„Elżbieta” [Jolanta Andrulewicz], który już reali-
zował skomplikowane zadania operacyjne.

Posiadanie przez tajnego współpracownika 
nadajnika nasobnego, współpracującego z  ru-
chomym punktem odbioru, umożliwi nam bez-
pośrednią kontrolę przebiegu zebrania, udoku-
mentowanie postaw uczestników oraz podjęcie 
odpowiednich działań operacyjnych.
2 kWietnia 1979   [5]

JACEK KUROŃ w tekście Sytuacja w kraju 
a program opozycji
Cała opozycja demokratyczna swoje dążenia do 
demokracji parlamentarnej i  niepodległości pań-
stwa chce realizować stopniowo środkami pokojo-
wymi. Dążenia do obalenia systemu już teraz – je-
śli nie zostaniemy do tego zmuszeni [...] – uważam 
za awanturnictwo. Olbrzymie społeczne koszty 

takiego przedsięwzięcia są niewątpliwe, ogólnona-
rodowa tragedia bardzo prawdopodobna, zaś suk-
ces wątpliwy.

[...] Program samoorganizowania się społe-
czeństwa polskiego w niezależne ruchy społeczne 
i ich instytucje (Komitety Samoobrony Chłopskiej, 
Wolne Związki Zawodowe, Studenckie Komitety 
Solidarności, Towarzystwo Kursów Naukowych) 
jest obecnie jedyną drogą realizowania celów opo-
zycji i aspiracji społeczeństwa. Tym samym jest to 
środek powstrzymujący eksplozję. Choć sytuacja, 
o  której piszę, znacznie przyspiesza samoorgani-
zację społeczeństwa, ta postępuje znacznie wolniej 
niż narastanie społecznego gniewu.
kWiecień 1979   [10]

Z informacji TW „ROMAN”
[4 kwietnia] Kuroń omawiał sytuację opozycji 
i  program opozycji w  kraju na dziś i  jutro. Dziś to 
sprawa przejściowa, która jednak będzie znamio-
nować jutro. Komentował obecny system totalitar-
ny w krajach demokracji ludowej. Samoorganizacja 
społeczeństwa, przy pomocy środowisk opozy-
cyjnych i  prasy nieoficjalnej, rozsadzi ten system 
od wewnątrz. Są po temu realne warunki: bałagan 
w  gospodarce, kryzys ekonomiczny, tarcia we-
wnątrzpartyjne, uwikłanie ZSRR w kilka „afer” na 
świecie (Afryka, Indochiny). Jednak nie wystarczy 
samoorganizacja tylko w kraju, może się powtórzyć 
scenariusz z 1956, 1968 i 1970. Należy – i to się czy-
ni – współpracować z  innymi państwami krajów 
obozu socjalistycznego, przede wszystkim Węgra-
mi, Czechosłowacją. Totalne „załatwianie sprawy” 
pozwoliłoby przypuszczać, że nie nastąpi interwen-
cja Sowietów. Ale to tylko, jak sam podkreślił, jego 
rozważania teoretyczne; trzeba jednak jeszcze tro-
chę odczekać – na krach polityczno-gospodarczy 
w kraju i większe uwikłanie Sowietów w aferach na 
świecie. Należy jednak być przygotowanym na taką 
ewentualność i trzeba więcej czasu teraz poświęcić 
na wewnętrzną organizację w  opozycji. Kościół 
– wiadomo – nie włączy się w  sprawy polityczne,  
co najwyżej może aprobować. […] 

Kuroń sugeruje sprecyzowanie poglądów, 
programów różnych frakcji opozycji – widząc już 
demokratyzację parlamentarną w  Polsce. Każde 
działanie w  chwili obecnej prowadzi do uświa-
damiania społeczeństwa, a  odbiór i  posłuch jest 
olbrzymi. Te działania to pomoc w  powstawaniu 
różnych inicjatyw, jak na przykład komitety straj-
kowe, chłopskie i zakładowe. 
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Kuroń zakłada, że przyjdzie taki moment, że 
jedna iskra, strajk w jednym zakładzie, spowodu-
je interwencję MO i  SB, co przy dobrej samoor-
ganizacji społeczeństwa, doprowadzi do strajku 
powszechnego w kraju, a przy jednoczesnym kra-
chu i skompromitowaniu aparatu władzy pozwoli 
opozycji działać oficjalnie. 
5 kWietnia 1979   [5]

Z INFORMACJI oficera dyżurnego  
SB KSMO
Zdaniem Jacka Kuronia, pierwsza Polska to ta, 
w  której żyjemy, druga – to Polska, której budo-
wę propaguje partia. Budowa „trzeciej, niezależ-
nej Polski” – twierdzi Kuroń – musi odbywać się 
z uwzględnieniem realiów życia społecznego, po-
litycznego i gospodarczego. […] 

Określając aktualną sytuację w  kraju, Ku-
roń odwołał się do wypowiedzi Piłsudskiego oce-
niającej sytuację w  1905 roku. Według Kuronia, 
wszystkie grupy „opozycyjne” zdobyły sobie duże 
uznanie i  posłuch w  społeczeństwie, lecz z  róż-
nych względów są niezdolne do pełnienia funkcji 
kierownika życia społecznego. […]

Wątpliwości, jakie rodzą się przy rozważaniu 
koncepcji demokratyzacji aparatu władzy pań-
stwowej – zdaniem Kuronia – narzucają koniecz-
ność szybszego i skuteczniejszego uświadomienia 
społeczeństwa polskiego i jego samoorganizowa-
nia się, aby w odpowiednim momencie rzucić ha-
sło: „Zamiast palić komitety – zakładać je”.

W dalszym ciągu swojego wykładu Kuroń sze-
roko omawiał problem parlamentaryzmu, wskazu-
jąc na to, że jedynym systemem, który zdaje egzamin 

  Warszawa, Okęcie,  
1 września 1979. Pożegnanie 
rodziny Walendowskich. 
Zdjęcie (i dodatkowe 
oznaczenia osób) wykonane  
przez pracowników  
Służby Bezpieczeństwa
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ŹRÓDŁA WYKORZYSTANE W TEKŚCIE   

1.  Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Ania i Tadeusz w miejscu 
historycznym, „Gazeta Wyborcza” z 25 czerwca 2005.

2.  Anna Bikont, Joanna Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze 
wobec komunizmu, Warszawa 2006.

3. Dyskusja z „Bratniakiem”, „Zapis” nr 11, lipiec 1979.
4.  Instytut Pamięci Narodowej (IPN), sygn. 0247/575, t. 5, cz. I, 

dokument z 24 lutego 1979.
5. IPN, sygn. 0247/575, t. 5, cz. II.
6. Andrzej Kijowski, Dziennik, t. 2, 1970–1977, Kraków 1998.
7.  Andrzej Kijowski, Niedrukowane, NOWa, Warszawa 1977.
8.  Jacek Kuroń, Gwiezdny czas. „Wiary i winy” dalszy ciąg, 

Londyn 1991.
9.  Jacek Kuroń, List otwarty do zespołu redakcyjnego „Pisma 

Młodych Bratniak”, „Bratniak” nr 16, 1979.

10.  Jacek Kuroń, Sytuacja w kraju a program opozycji, „Biuletyn 
Informacyjny” nr 3(29), kwiecień 1979.

11.  Antoni Pawlak, wspomnienie spisane w grudniu 2015 
w Gdańsku, Ośrodek KARTA (OK).

12.  Relacja nagrana przez Agnieszkę Dębską w czerwcu 2016 
w Warszawie, OK.

13.  Relacja wideo nagrana przez Marynę Over z d. Bersz i Jacka Pe- 
tryckiego w 2003 roku w Warszawie, w zbiorach Media Kontakt.

14.  Relacje nagrane przez Katarzynę Przyborską w Warszawie, 
grudzień 2015 – kwiecień 2016, OK.

15.  W odpowiedzi Jackowi Kuroniowi, „Bratniak” nr 16, 1979.
16. Wojciech Włodarczyk, dziennik w zbiorach prywatnych.
17.  Zapis dźwiękowy ze spotkania, ze zbiorów prywatnych 

rodziny Walendowskich.

rozpędziła ludzi i tyle, jak to zresztą zrobili zaraz 
po naszym wyjeździe [1 września 1979 do USA] 
z paroma spotkaniami, które tam próbowano zor-
ganizować. Niemniej, kiedyśmy to robili, nie wie-
dzieliśmy, że ten parasol jest taki szczelny i bali-
śmy się, że w każdej chwili coś się może stać. […]

Najważniejszym aspektem naszego miejsca 
było to, że tam przychodzili też ludzie, którzy żyli 
na obrzeżach albo w  ogóle poza układami opo-
zycyjnymi. To nie była przestrzeń spotkań opo-
zycjonistów, korowców – tacy też tam się licznie 
zjawiali – ale byli też ludzie spoza, niedziałają-
cy, niewychylający się. Nie bali się przychodzić.  
To piękne – pomost między zwykłymi ludźmi 
a  tymi najbardziej wychylonymi, jawnie się opo-
wiadającymi przeciwko „władzy ludowej”. 

Zrozumiałem, jaką to odegrało rolę, kiedy 
nazwiska tych ludzi, ich twarze rozpoznawałem 
w okresie „Solidarności”, a zwłaszcza gdy powstał 
rząd Mazowieckiego. Rząd, Sejm – tam było 
mnóstwo uczestników salonu. Zrozumiałem, że 
to ziarno, które wtedy zostało zasiane czy przez 
KOR, czy przez salon – dało plon.   [13]

funkcjonowania społeczeństwa, jest demokracja par-
lamentarna, jako system samonaprawiający się. […]

Po wykładzie rozpoczęła się dyskusja. 
Jeden z dyskutantów […] stwierdził w swoim wy-
stąpieniu, że większość społeczeństwa zaryzykuje 
opowiedzenie się za programem „niezależnych 
grup”, lecz będzie to zbyt późno, gdyż momentu 
tego nie są w stanie określić nawet te grupy. Na to 
stwierdzenie Kuroń odpowiedział, że 1979 będzie 
rokiem „dna ekonomicznego, po którym nastąpi 
zakręt pod górę”, a na ten moment są oni nieprzy-
gotowani. Jego zdaniem, została złamana umowa 
społeczna, ogłoszona po grudniu 1970 – i nic nie 
wskazuje, aby organom władzy udało się stworzyć 
nową zasadę tej umowy.
5 kWietnia 1979   [5]

TADEUSZ WALENDOWSKI
Gdyby nie parasol ochronny, jaki tworzyły ame-
rykański paszport mojej żony i nazwisko Wańko-
wicza, ten salon nigdy by nie zaistniał. W każdych 
innych okolicznościach wkroczyłaby bezpieka, 
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KALENDARIUM

1976
   30 listopada 1976 – Anna Erdman i Tadeusz 

Walendowski goszczą u siebie w mieszkaniu wieczór 
poetycki Stanisława Barańczaka, po tym, jak Dom 
Kultury na Bródnie cofa zgodę na jego organizację. 
W ten sposób zainagurowana zostaje działalność Salonu, 
nazywanego przez swoich twórców „świetlicą”.

1977
   20 stycznia 1977 – Jacek Kleyff występuje z koncertem 

piosenek autorskich.

   28 kwietnia 1977 – Witold Sułkowski czyta fragmenty 
powieści Dysiek.

   20 czerwca 1977 – Wiktor Woroszylski czyta poemat 
Jesteś.

   28 czerwca 1977 – Lech Dymarski czyta wiersze 
opublikowane w „Pulsie”, z koncertem – z inicjatywy 
Jacka Kleyffa – występuje Wolna Grupa Bukowina. 
Wybór zespołu, niezwiązanego z działalnością opozycyjną, 
wzbudza kontrowersje wśród gości Salonu.

   7 września 1977 – Marek Nowakowski czyta fragmenty 
swojej prozy.

   21 września 1977 – Janusz Szpotański czyta utwory 
Towarzysz Szmaciak oraz Caryca i zwierciadło.

   5 październik 1977 – Tadeusz Konwicki czyta fragment 
powieści Kompleks polski. Dochodzi do ożywionej 
dyskusji i ostrego sporu pomiędzy Tadeuszem Konwickim 
a Jackiem Kuroniem, zarzucającym autorowi stosowanie 
autocenzury.

   19 października 1977 – Tomasz Burek występuje 
z odczytem Aktualny moment w kulturze polskiej.

   2 listopada 1977 – Jan Krzysztof Kelus występuje 
z koncertem piosenek autorskich.

   16 listopada 1977 – Andrzej Kijowski czyta tekst Pisarz 
i urząd. 

   30 listopada 1977 – Zdzisław Jaskuła czyta tom wierszy 
Dwa poematy. 

   14 grudnia 1977 – Maciej Rayzacher i Andrzej Seweryn 
czytają fragmenty Z księgi zapisów GUKPPiW. Czesław 
Bielecki prezentuje swoje plakaty.

   28 grudnia 1977 – Kazimierz Orłoś czyta opowiadania 
Czerwone kalosze oraz Pragnienie.
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 Stanisław Barańczak

Stefan Kisielewski

Wiktor Woroszylski

Jan Krzysztof Kelus
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   17 maja 1978 – Jan Józef Szczepański czyta opowiadanie 
Raport końcowy. Wejście do budynku przy Puławskiej 
jest bardziej niż zwykle obstawione przez milicję 
i funkcjonariuszy SB, którzy próbują nie dopuścić gościa 
na spotkanie, jednak Szczepańskiemu udaje się dostać do 
mieszkania inną klatką schodową.

   24 maja 1978 – Odbywa się spotkanie i dyskusja 
z mieszkającym w Kanadzie sowietologiem Adamem 
Bromke. Tezy gościa, skłaniające się ku realizmowi 
geopolitycznemu i krytykujące radykalizm polskiej 
opozycji, wywołują duże kontrowersje wśród zebranych. 

   31 maja 1978 – Halina Mikołajska czyta tom wierszy 
Stanisława Barańczaka Sztuczne oddychanie.

   4 października 1978 – Piotr Wierzbicki czyta utwory 
Cyrk oraz Traktat o gnidach.

   18 października 1978 – Jacek Kaczmarski występuje 
z koncertem piosenek autorskich.

   1 listopada 1978 – Antoni Pawlak czyta fragmenty 
Książeczki wojskowej.

   15 listopada 1978 – Ryszard Krynicki czyta wiersze 
z tomów Organizm zbiorowy oraz Nasze życie rośnie.

   30 listopada 1978 – Odbywa się spotkanie i dyskusja 
z redaktorami lubelskich „Spotkań”: Januszem Krupskim, 
Wojciechem Oraczem oraz Zdzisław Bradlem.

    13 grudnia 1978 – Jan Strękowski czyta opowiadania 
Choróbka oraz Ręka.

KALENDARIUM

1978
   11 stycznia 1978 – Odbywa się spotkanie i dyskusja ze 

Stefanem Kisielewskim.

   8 lutego 1978 – Odbywa się spotkanie i dyskusja 
z redaktorami „Zapisu”.

    22 lutego 1978 – Seweryn Pollak występuje z wykładem 
na temat twórczości i działalności społeczno-politycznej 
Borysa Pasternaka. Zebranie odbywa się w atmosferze 
dużego niepokoju, po tym jak do gospodarzy dociera 
informacja o zatrzymaniu przez SB Adama Michnika 
i Jana Lityńskiego. 

   8 marca 1978 – Leszek Szaruga czyta opowiadanie Pudło. 

   22 marca 1978 – Jacek Kleyff występuje z koncertem 
piosenek autorskich. 

   5 kwietnia 1978   – Tadeusz Korzeniewski czyta teksty 
Debiut i Dlaczego napisałem „W Polsce”. 

   19 kwietnia 1978 – Stanisław Stomma występuje 
z wykładem na temat Józefa Piłsudskiego. 

   3 maja 1978 – Mirosław Chojecki opowiada o działalności 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej.

Mirosław Chojecki

Antoni Pawlak

Stefan Kisielewski
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1979
   24 stycznia 1979 – Krzysztof Knittel prezentuje swoje 

kompozycje muzyczne.

   7 lutego 1979 – Jan Walc czyta teksty Ja doszedłem  
tam, dokąd szliśmy oraz Czy Polacy mogą wybić się  
na niepodległość.

   21 lutego 1979 – Odbywa się spotkanie z redaktorami 
gdańskiego „Bratniaka”: Jackiem Bartyzelem, 
Aleksandrem Hallem i Arkadiuszem Rybickim. Dochodzi 
do bardzo ożywionej dyskusji światopoglądowej na tle 
tradycji narodowej i lewicowej.

   7 marca 1979 – Paweł Śpiewak występuje z odczytem 
Warszawska szkoła historii idei.

   21 marca 1979 – Jacek Bierezin czyta swoje wiersze oraz 
felietony.

   4 kwietnia 1979 – Jacek Kuroń występuje z wykładem na 
temat sytuacji opozycji i jej programu na przyszłość. 

    16 maja 1979 – Tadeusz Mazowiecki czyta artykuł 
poświęcony wyborowi Karola Wojtyły na papieża oraz roli 
Kościoła w Polsce.

   Lipiec 1979 – Władze polskie nie przedłużają Annie 
Erdman wizy, zmuszając rodzinę Walendowskich do 
podjęcia decyzji o wyjeździe z kraju.

   18 sierpnia 1979 – Odbywa się ostatnie spotkanie 
w Salonie – wyprzedaż przedmiotów z mieszkania 
gospodarzy, którą w formie żartobliwej aukcji prowadzi 
Lech Dymarski. 

   1 września 1979 – Anna Erdman i Tadeusz Walendowski 
wraz z dziećmi, żegnani przez licznie zgromadzonych 
przyjaciół, wylatują z Okęcia do Nowego Jorku.

Jacek Kuroń
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TADEUSZ WALENDOWSKI (1944–2004) Socjolog, reżyser, autor listu otwartego 
w sprawie orzeczenia kary śmierci w aferze mięsnej w 1964 roku, uczestnik studenckich 
protestów Marca 1968. W latach 1975–76 wydał w drugim obiegu pięć numerów pisma 
„Teatr Uliczny i Domowy” także z własnymi utworami, niezrealizowanymi z powodów poli-
tycznych. W latach 1976–79 prowadził z żoną Anną Erdman salon niezależnej kultury w ich 
mieszkaniu. W 1977 roku wszedł w skład redakcji niezależnego pisma literackiego „Puls”, 
wydawanego przez łódzkie środowisko kontestatorów. Po wyjeździe do Stanów Zjednoczo-
nych w 1979 roku, spowodowanym odmową przedłużenia wizy Annie Erdman przez wła-
dze PRL, pracował jako dziennikarz w sekcji polskiej „Głosu Ameryki”. Był założycielem 
„Poland Watch Center”, wydającego na początku lat 80. kwartalnik o sprawach polskich. 
Działał aktywnie w środowisku polonijnym, zabiegając o wsparcie dla opozycji demokra-
tycznej w Polsce. W 1991 roku założył działającą do dziś Bibliotekę Polską w Waszyngtonie.

W 2002 roku Tadeusz zachorował na raka płuc. Rok później u Anny nastąpił kolejny nawrót 
choroby nowotworowej, z którą walczyła od wielu lat. Umierali obok siebie w swoim pod-
waszyngtońskim domu, w otoczeniu najbliższych. Tadeusz odszedł 27 lutego, Anna trzy-
naście dni później – 11 marca 2004. Pochowani zostali na cmentarzu przy Zakładzie dla 
Niewidomych w Laskach pod Warszawą.
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ANNA ERDMAN (1945–2004) Wnuczka pisarza i reportażysty Melchiora Wańkowi-
cza, urodziła się i wychowała w Stanach Zjednoczonych. Po ukończeniu studiów na Tri-
nity College w Waszyngtonie przyjechała do Polski, gdzie w 1976 roku uzyskała dyplom 
warszawskiej Akademii Medycznej. W latach 1976–79 prowadziła z mężem Tadeuszem 
Walendowskim salon niezależnej kultury w ich mieszkaniu. Po odmowie przedłużenia 
wizy na pobyt w Polsce, w 1979 roku wyjechała wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych.  
Do 1982 roku pracowała jako pediatra w Georgetown University Hospital, następnie pro-
wadziła prywatną praktykę.

  Anna Erdman  
i Tadeusz Walendowski, 
Waszyngton-Dulles,  
kwiecień 1989
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