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11 listopada 2021. Migranci  
na granicy białorusko-polskiej.
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„NIE MA ZNACZENIA, CZY UMIERA, CZY NIE UMIERA. 

JEST TO OSOBA NIELEGALNIE  PRZEBYWAJĄCA 

W  POLSCE, TAK?” – TAKIE SŁOWA OPERATORA 

NUMERU RATUNKOWEGO 112 PADAJĄ  

W  ROZMOWIE Z  DZIAŁACZAMI GRUPY GRANICA. 

WIELKI ZBIOROWY WYSIŁEK AKTYWISTÓW 

PRZECIWSTAWIA SIĘ TEMU WYROKOWI, OCALAJĄC 

ZDROWIE I  ŻYCIE PRZYMUSOWYCH MIGRANTÓW 

POTRZEBUJĄCYCH POMOCY.

Człowiek  
na  

granicy
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Katarzyna Winiarska, mieszkanka Podlasia, 
aktywistka 
Pierwszy raz uchodźców w puszczy zobaczył mój 
mąż Paweł w lipcu w czasie wycieczki z turystami 
na żubry. Jedzie się wtedy bladym świtem na roz-
ległe łąki, mijając małe wioski. Blisko Siemienia-
kowszczyzny na środku drogi stała grupa około 
dwudziestu osób, a wokół niej strażnicy graniczni. 
Przy wsi Osowe rodzina z dziećmi. 

Potem już w  sierpniu prosto z  pociągu 
z  wakacji przesiadłam się na dworcu w  Haj-
nówce w  samochód i  pojechałam do Usnarza.  
To był szok – ludzie na skrawku ziemi oddziele-
ni kordonem żołnierzy i  wielką łąką, ciężarów-
ki zagłuszające próby porozumienia się z  nimi 
za pomocą megafonu przez garstkę aktywistek 
z  Fundacji Ocalenie. I  bezradność. Co robić? 
A  potem kolejny szok, kiedy dowiedziałam się, 
że takich grup jak w Usnarzu, przekraczających 
granicę, jest więcej – i  że oni ich szukają, aby 
bronić przed Strażą Graniczną. Oni, czyli osoby 
z kilku organizacji pozarządowych, które przyje-
chały do Usnarza; wkrótce powstała z nich Gru-
pa Granica. 
Teremiski, sierpień 2021  [34]

Syryjczyk, w wywiadzie dla Amnesty 
International
Wyładowali nas… Było tam około dziesięciu [bia-
łoruskich] żołnierzy i  mieli ze sobą cztery psy. 
Powiedzieli, że spuszczą psy, więc jeśli nie bę-
dziemy szybko biec, to te nas zagryzą. Żołnierze 
byli tuż za nami, bijąc pałkami każdego, kto nie 
biegł wystarczająco szybko. Po tym, jak gonili nas 
przez jakieś 200 metrów, żołnierze zawrócili, 
zostawiając nas w  strefie w  środku lasu. Rodzi-
ny zostały rozdzielone. Osoby pogryzione przez  
psy krwawiły.
Granica białorusko-polska [8]

Irakijczyk, jezyd, w wywiadzie dla Amnesty 
International 
Rzeka [na granicy polsko-białoruskiej] miała 
tylko koło 10 lub 15 metrów szerokości, ale była 
głęboka, a nurt bardzo wartki. [Polscy żołnierze] 
wyciągali nas z pojazdów i wpychali do wody. Kto 
nie wszedł do rzeki, był bity pałkami. Mieli też 
psy. Kobiety, dzieci i niektórych mężczyzn zabra-
no w jakieś inne miejsce. Widziałem, jak jednego 
mężczyznę porwał prąd. 
Granica polsko-białoruska [8]

Kalina Czwarnóg, aktywistka  
Fundacji Ocalenie
Jak przyjechaliśmy do Usnarza, ci ludzie tkwili 
już tam od jedenastu dni. […] 19 i 20 sierpnia poseł 
Maciej Konieczny mógł im jeszcze przekazać je-
dzenie i wodę, potem przestano cokolwiek z pol-
skiej strony im dostarczać. Nie mógł do nich pójść 
prawnik, lekarka, nie trafiało jedzenie i  rzeczy, 
które im przygotowaliśmy.

Jedzenie dostarczał im Białoruski Czer-
wony Krzyż – to było kilka bochenków chleba 
co parę dni, herbatniki, jakieś żelki – kompletnie 
pozbawione wartości odżywczych. Mieli też kilka 
namiotów, wszystkie od nas. To były załatwiane 
na szybko turystyczne namioty, za mało dla takiej 
grupy. Stan tych ludzi pogarszał się na naszych 
oczach. […]

Krzyczeliśmy, bo funkcjonariusze odsunęli 
nas daleko od tej grupy. Na początku staliśmy na 
wyciągnięcie ręki. Widzieliśmy ich cierpienie, 
coraz większe zmęczenie, ale też nadzieję zwią-
zaną z naszą obecnością. Najpierw widzieliśmy to 
z około 8 metrów, potem już tylko przez lornetki. 
[…] Mieliśmy takie stanowisko, gdzie trwały cało-
dzienne warty – ktoś tam ciągle siedział i patrzył 
przez lornetkę.

Jak coś się działo, wołaliśmy którąś z tłuma-
czek. A  potem krzyczeliśmy do siebie. Z  czasem 
wiedzieliśmy już, jak się ustawić do wiatru, żeby 
głos lepiej się niósł. Albo że w czasie mgły gorzej 
słychać. Nasze tłumaczki miały różne style pracy 
– niektóre pytały bardzo konkretnie: „Czy jedli-
ście? Macie wodę? Ile osób zemdlało?”. Inne za-
dawały bardziej otwarte pytania.

I w ten sposób płynęły do nas osobiste histo-
rie. Polskie służby próbowały nas zagłuszać. Ro-
bili to prawdopodobnie instalacją pneumatyczną 
ciężarówki wojskowej, stąd brało się to okropne 
wycie. Stosowali też syreny albo włączali silniki 
wszystkich aut, które stały przy grupie, żeby nie 
mogli nas usłyszeć. Nam udawało się rozmawiać 
w przerwach między jedną syreną a drugą. Pyta-
nie, hałas, odpowiedź. […]

Umówiliśmy się z nimi [migrantami], że będą 
po kolei podchodzić do funkcjonariuszy z rękoma 
uniesionymi do góry i prosić o ochronę. Pierwszy 
szedł Muhammad. Uprzedziliśmy strażników, co 
się wydarzy, powiedzieliśmy Muhammadowi, żeby 
był spokojny, że będzie przy nim Maciek Koniecz-
ny – to był sam początek naszej akcji, on był jedyną 
osobą, która mogła jeszcze wtedy do nich podejść.
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Muhammad powoli podszedł do funkcjo-
nariusza i  zaczął mówić, tamten krzyknął: „Stój! 
Go back!”. Złapał za paralizator, krzyczał tylko: 
„Cofnij się! Cofnij się!”. To trwało wieki. W koń-
cu Muhammad się wycofał. Tamten pogranicznik 
krzyczał: „Granica państwa!”. Muhammad stał 
bardzo blisko niego, prawie się dotykali. To nie 
była żadna granica państwa, chyba że niepostrze-
żenie oddaliśmy część ziem Białorusi. 
usnarz Górny, sierpień 2021 [1]

Piotr Bystrianin, prezes zarządu Fundacji 
Ocalenie
Władza mówiła: „Nie są w  Polsce”, my mieli-
śmy zdjęcia satelitarne. Władza mówiła: „To nie 
są Afgańczycy”, my mieliśmy zdjęcia ich doku-
mentów. Władza mówiła: „Zmieniają się”, my 
codziennie widzieliśmy te same twarze. Władza 
mówiła też, że nie ma tam kobiet, a  my patrzyli-
śmy na Gul [i jej córki:] Mariam i Hadżerę.

Usnarz był też pierwszą tak dokładnie udo-
kumentowaną prawnie i  medialnie sprawą – to 
zmieniło narrację o  uchodźcach, bo nie byli już 
bezimienną masą, którą straszyły rządowe media 

w trakcie wyborów 2015, ale mieli konkretne na-
zwiska i  historie. Wreszcie, Usnarz pokazał, jak 
w Polsce łamie się prawa człowieka. Nie mam tu 
na myśli tylko uchodźców, bo łamano też nasze, 
obywatelskie prawa.

Tylko właściciel pola [oddzielającego patrol 
SG i  uchodźców] mógł nam zabronić wejścia na 
swój teren i  podejścia do grupy, a  nigdy tego nie 
zrobił. Mimo to, kiedy chcieliśmy dostarczyć leki, 
zbadać ludzi czy dać im czystą wodę, żeby nie pili 
z  kałuży, drogę zastąpili nam uzbrojeni funkcjo-
nariusze. […] Jeśli w demokratycznym kraju wła-
dze wydają bezprawne polecenia, a  policjant czy 
żołnierz zagradza ci drogę karabinem, to co stoi 
na przeszkodzie, by tak samo łamano prawa pol-
skich obywateli?
usnarz Górny, sierpień 2021  [1]

Dorota Borodaj, reporterka
„Tam są ludzie” – powiedziała Ala. Za parę go-
dzin mieliśmy wyjeżdżać z Puszczy Białowieskiej, 
spędziliśmy w niej kilka ostatnich dni, dość dużą 
ekipą. Spacery, ogniska, grzyby, takie tam z końca 
lata. Ala z  Małgo poszły na ostatni spacer, przez 

 Usnarz Górny, 19 sierpnia 2021. Hadżera, Afganka z 32-osobowej grupy migrantów, z kotem Fijuzem
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łąkę na skraj lasu, gdzie stoją wielkie drewnia-
ne tuby. To megafony. Siada się w  nich i  słucha 
odgłosów puszczy. Tam się schronili. „Trzy oso-
by” – dodała. Spakowała szybko coś do jedzenia 
i koc. Po dziesięciu minutach byłyśmy na miejscu.  
Po drodze spotkałyśmy małżeństwo w  średnim 
wieku, które wynajmowało kwaterę nieopodal – 
też ich zobaczyli, zanieśli im wodę, koc, kanapki.

Omar [imię zmienione] mówił najlepiej po 
angielsku. Zapytałyśmy, czy potrzebują lekarza, 
skąd są. Powiedzieli, że z  Afganistanu, z  jakich 
prowincji, od kiedy są w  drodze. Nagrałam to – 
przedstawiają się i  proszą Polskę o  ochronę mię-
dzynarodową w  związku z  sytuacją, w  której się 
znaleźli. Zebrałam od nich pełnomocnictwa dla 
prawnika, zrobiłam zdjęcia, by mieć dowód, że pa-
nowie znajdują się w Polsce, zadzwoniłam po Straż 

Graniczną. Nagrałam, jak w  ich obecności osoby 
przez nas spotkane ponownie proszą o udzielenie 
im przez Polskę ochrony międzynarodowej. Potem 
było długie czekanie – jeden z funkcjonariuszy spi-
sywał w samochodzie nasze dane, dzwonił do prze-
łożonych, spisywał, dzwonił. Padało. […]

Funkcjonariusze skinęli na chłopaków. Omar 
i  jego towarzysze spakowali się spokojnie, tubę 
sprzątnęli po sobie wiszącą na haczyku miotełką. 
Poprosiłam strażników o wiadomość, dokąd zosta-
ją zabrani, a potem, w ostatniej chwili, wymieniłam 
się z Omarem numerami telefonów.

Tymczasem dostałam wiadomość – jedzie 
do nas Tadeusz Kołodziej, prawnik z  Funda-
cji Ocalenie, pełnomocnik zatrzymanych osób, 
i  Aleksandra Chrzanowska ze Stowarzyszenia 
Interwencji Prawnej. Byli w  Usnarzu, to ponad 



  Usnarz Górny, 20 sierpnia 
2021. Grupa kilkudziesięciu 
Afgańczyków
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60 kilometrów od nas. „Nie zdążą” – pomyślałam 
– i  odprowadziłam wzrokiem samochód Straży 
Granicznej. A  potem wskoczyłam do auta, któ-
rym akurat podjechał mój mąż, pakujący przez 
ten czas nasze rzeczy i dzieci. „Jedziemy za nimi!” 
To było surrealistyczne, turlaliśmy się za autem 
straży, za nami Ala i Małgo, jak w jakimś kiepskim 
filmie szpiegowskim. Pokrętnie próbowałam wy-
tłumaczyć dzieciom, co się dzieje. Wszystko im 
się mieszało. „Ten pan w mundurze, z karabinem, 
ucieka przed wojną?” […] 

Pod siedzibą Straży Granicznej w  Narewce 
ulga – samochód straży skręcił w bramę, czyli nie 
ściemniali. Dwadzieścia minut później dojechali 
do nas Tadeusz Kołodziej i  Aleksandra Chrza-
nowska. Przekazałam wszystkie dokumenty i in-
formacje, przybiliśmy piątkę, oni poszli do Straży 

domagać się spotkania z osobami (nie udało się), 
my ruszyliśmy do domu.

Około 1.00 w  nocy zabrzęczał telefon, pac-
nęłam w niego nieprzytomnie, myśląc, że to sen. 
Po chwili znów brzęczenie. SMS od Omara: „Do-
rota, odesłali nas!”. I następne: „Umrzemy. Jeste-
śmy w lesie. Zrób coś, proszę!”. Zabrali ich z sie-
dziby Straży w  nocy, po jakimś czasie wysadzili 
w lesie i odjechali.

Piszę i dzwonię do Oli i Tadeusza, chyba śpią 
[…], muszą być padnięci. Omar pisze, że pełno-
mocnik nie przyjechał. Tłumaczę, że nie został 
wpuszczony. Próbuję go uspokoić, proszę, żeby 
spróbowali znaleźć bezpieczne miejsce na noc. 
Co to w ogóle za rada – jest środek nocy i środek 
puszczy […].

Zrywam się o 6.00. Wiadomość od Oli. Pyta, 
czy znam ich lokalizację. Omar: „Jesteśmy blisko 
Białowieskiego Parku Narodowego. Dzień dobry 
Dorota!”. Pinezka [punkt zaznaczony na Google 
Maps] to potwierdza. Wywalili ich w  rezerwacie 
ścisłym, gdzieś pod granicą. Dziki kawał Puszczy. 
Ale są nadal w Polsce!

Czasem łapią zasięg, przesyłają pinezkę. 
Tadeusz Kołodziej, ich pełnomocnik, i  Franek 
Sterczewski pędzą spod Usnarza, powiadamiam 
też Marię, znajomą, która akurat jest w  okolicy, 
do akcji dołącza Joanna Pawluśkiewicz i jej pusz-
czańska ekipa – czekają na Tadka i Franka.

Przed 9.00 Omar pisze: „Tu są zwierzęta! 
Musimy wydostać się z tego lasu, jest tak niebez-
piecznie!”. Domyślam się, że widzą żubry. Proszę, 
żeby spokojnie się od nich oddalili, ale nie gubili 
zasięgu. Tam, gdzie chodzą, są bagna, rozlewiska, 
muszą uważać.

W  końcu tracą zasięg na dobre. Od czasu 
do czasu piszę: „Are you OK?”. Wiadomość nie- 
odebrana.

Po 15.00 kładę synka na drzemkę, ma gorącz-
kę, ciepłe ciałko mnie usypia. Po 16.00 zrywam się, 
zerkam w  telefon. Wiadomość sprzed 20 minut  
od Omara: „Hello dear Dorota! I’m OK!”. I pinezka. 
Jezu, są tak blisko ekipy na miejscu! Piszę do nich, 
po minucie SMS: „Jedziemy tam!”.

Piszę do Omara: „Stay there!”. Znów bez 
zasięgu.

Gapię się w ekran przez dwadzieścia minut. 
Nie mrugam.

17.00. Franek Sterczewski: „Mamy ich!!”.
Potem dowiedziałam się, że do trójki chłopa-

ków, których spotkałam, dołączyło kilkoro innych. 
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Najmłodszy nie ma jeszcze 18 lat, jest w  najgor-
szym stanie, błąkał się długo po lesie, zabrała go 
karetka. Na miejscu długo działają aktywiści – 
karmią zupą, rejestrują opowieści, uspokajają.

Po wezwaniu Straży Granicznej Tadeusz 
i  Franek jadą za nimi. Od rana następnego dnia 
działają dalej – próbują spotkać się z zatrzymany-
mi osobami. Tu nie znam już szczegółów – chyba 
im się nie udaje, ale zdaje się, że dopuszczają tam 
kogoś z Biura Rzecznika Praw Obywatelskich.

Od momentu odnalezienia ich nie mam 
kontaktu z  Omarem – nie piszę, bo nie chcę mu 
mącić w  głowie, kto zajmuje się teraz tym, by 
objęły ich odpowiednie procedury. Procedury –  
nie nocna wywózka do dzikiego lasu i  popycha- 
nie kolbami.

Kiedy to piszę, myślę o  grupie zatrzymanej 
pod Jurowlanami, w  nocy z  soboty na niedzielę 
[28/29 sierpnia], kilkanaście godzin przed na-
szą akcją. Było tam niemowlę, była dziewczynka 
w  wieku mojej córki – na zdjęciu ma potargane 
włosy i  zmęczone oczy, były małe chłopaki, sta-
ruszka. Do dziś nie wiadomo, co się stało z  tam-
tymi ludźmi. Samochody Straży Granicznej 
zabrały ich w  różnych kierunkach. Zablokowali 
możliwość dojazdu pełnomocnikowi. Byli ludzie, 
ale już nie ma.
puszcza białowieska, koniec sierpnia 2021 [16]

Katarzyna Wappa, mieszkanka okolic 
Puszczy Białowieskiej, aktywistka
Sytuacja zaczęła się więc wyraźnie zarysowywać 
[po wprowadzeniu stanu wyjątkowego 2 wrze-
śnia 2021], a  ponieważ było zimno, w  szybkim 
tempie wzrastała liczba mundurowych. Docho-
dziły do nas informacje o  coraz liczniejszych  
push-backach, stało się dla nas więc jasne, że 
strefa stanu wyjątkowego jest swego rodzaju pu-
łapką, w której rozgrywają się prawdziwe drama-
ty, a  ludzie w  niej uwięzieni potrzebują pomocy. 
Zrozumieliśmy, że my – mieszkańcy – również 
znajdujemy się w  sytuacji bez wyjścia, bo sko-
ro ktoś umiera za naszym ogrodem, w  lesie koło 
naszej wsi czy miasteczka, możemy albo pozwo-
lić tej osobie umrzeć, albo wyjść z  domu, zabrać  
ze sobą niezbędne rzeczy, odnaleźć tego człowie-
ka i udzielić mu pomocy. Zgoda na umieranie nie 
wchodziła w  rachubę. Pozostało nam więc tylko 
to drugie, zwłaszcza że organizacje pomocowe nie 
dostały pozwolenia na wjazd do strefy.
Hajnówka, wrzesień 2021 [32]

SMS-y od migrantów z Konga do 
Aleksandry Chrzanowskiej, działaczki 
Stowarzyszenia Interwencji Prawnej
2.05: Dzień dobry, Aleksandra, przepraszamy, że 
przeszkadzamy, ale jeśli tego nie zrobimy, umrze-
my. Znów jesteśmy w  Nowosadach, jest bardzo 
zimno, nie możemy dalej iść.

2.08: Oddajemy się właśnie w  ręce policji. 
Jesteśmy ludźmi jak oni, nawet jeśli oni nas nie 
chcą, mimo że prosimy o azyl. Niech przynajmniej 
zgodzą się przyjąć nas i  odesłać do naszych kra-
jów. Bo na Białoruś nigdy nie pozwolą nam wejść.

2.10: Dziś strzelili do mnie, kilka centyme-
trów od mojej stopy, bardzo nas pobili. Olga może 
umrzeć. Inna dziewczyna miała atak.

2.12: Prosimy o pomoc. Myślę, że jutro rano 
będziemy już w  rękach polskich żołnierzy. Przy-
jedźcie rano z  adwokatem, prosimy, to poważne 
i pilne. Dobranoc. Dziękujemy.

5.01: Zostawili nas w  porzuconym zimnym 
domu. Na skrzyżowaniu dróg (Kondratki). Ob-
szar objęty stanem wyjątkowym. Ci żołnierze nie 
mają serca. 
nowosady–kondraTki,  
noc 7/8 września 2021 [18] 

Katarzyna Wappa
Interwencja polega na tym, że Grupa Granica do-
staje prośbę o pomoc. Z czasem te prośby zaczęły 
też przychodzić na prywatne numery telefonów, 
jeśli ktoś kiedyś podzielił się swoim z  którymś 
z uchodźców. Taka prośba o pomoc to lokalizacja 
na mapie, liczba osób w grupie i lista ich potrzeb. 
To też często wiadomość o  problemach ze zdro-
wiem albo inne dodatkowe informacje, które są 
w przypadku danej grupy istotne. […] 

Na etapie, kiedy mieliśmy w  różnych do-
mach zebranych sporo rzeczy, a  liczba inter-
wencji zaczynała wzrastać, okazało się, że dla 
efektywnego pomagania niezbędne są dobrze 
zorganizowane magazyny w różnych miejscowo-
ściach. Mieszkanie wśród rosnącej liczby pudeł 
i  worków stało się uciążliwe, a  jednocześnie nie 
byliśmy w  stanie zgromadzić w  każdym domu 
z  osobna odpowiedniej liczby butów w  najróż-
niejszych rozmiarach, kurtek damskich i męskich 
i  tak dalej. Dobieranie brakujących rzeczy po 
znajomych czy nawet dowożenie ich z innej miej-
scowości było czasochłonne, a w niesieniu pomo-
cy czas bywa kluczowy. Dlatego zorganizowali-
śmy całodobowo dostępne magazyny, w  których 
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posegregowane, podpisane rzeczy są łatwe do 
znalezienia, a  ewentualne braki daje się szybko 
monitorować i  zgłaszać zapotrzebowanie na to, 
co akurat się skończyło albo co okazuje się po-
trzebne wraz ze zmianą warunków pogodowych 
i rozwojem wydarzeń na granicy.  
Hajnówka [32]

Gul, Afganka, w nagraniu rozmowy 
telefonicznej
Siedzimy pomiędzy drutami Białorusi i  Polski. 
[…] Bardzo prosimy, niech Polska zlituje się nad 
nami! Niech zabierze nas stąd gdzieś w głąb kra-
ju. […] Jeśli nie chcecie nam dać ochrony, to nie 
problem, tylko uratujcie nas przed śmiercią. A po-
tem zrobimy coś, żeby wrócić do swojego kraju. 
Wszyscy wiecie, że nie możemy wrócić do nasze-
go kraju. Gdybyśmy mogli, to ani sekundy bym 
tu nie zostawała. Jestem chora. Bolą mnie plecy 
i nerka. […] 

Z obu stron funkcjonariusze widzą, w jakim 
jesteśmy stanie. Prosimy ich, żeby się ulitowali. 
[…] Pierwszy raz widzę taką sytuację, że kilka razy 
zatrzymuje się ludzi w kraju, do którego uciekają, 
i  odpycha się ich z  powrotem za granicę. Bardzo 
prosimy, nie róbcie nam tego.
usnarz Górny, 21 września 2021 [30]

Marianna Podlaska, mieszkanka Podlasia, 
związana z Grupą Granica
Szukaliśmy ich może z  godzinę, bo miejsce, 
w  którym mieli być, wydawało się absurdalne 
– kępa zabagnionych krzaków niedaleko szosy. 
Nasłuchiwaliśmy, szukaliśmy śladów, jednocze-
śnie wymachując koszykami na grzyby, mającymi 
usprawiedliwić naszą obecność w  tym totalnie 
niegrzybowym lesie. Usłyszeli nas, bo nie stara-
liśmy się być cicho. Jedenastu mężczyzn, a w su-
mie młodych chłopaków. Niemal sinych z zimna, 
przemoczonych do szpiku kości, niektórzy bez 

  21 września 2021, Łosośna, droga na Kuźnicę. Na pierwszym planie członkowie grupy 11 migrantów z Afryki, w stanie wycieńczenia i hipotermii
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butów, inni w klapkach. Jeden bez palców u nóg. 
Próbowali uciekać, ale prawie nie byli już w stanie 
chodzić. 

– Madame, zabierz nas stąd! – błagali. – Tyl-
ko nie na Białoruś, zabierz nas do siebie, prosimy! 

M. pobiegł po ubrania i jedzenie, ja zostałam 
i  starałam się tłumaczyć, jak możemy im pomóc 
[…], a po chwili dołączyła reszta ekipy. Spędziliśmy 
tam parę godzin. Okrywaliśmy przemarznięte ple-
cy, zakładaliśmy czapki, pomagaliśmy zdejmować 
przemoczone skarpetki. Każdy dotyk bolał… 

Siedzieli w  lesie kolejnych kilka godzin 
ubrani we wszystko, co mieliśmy. Lekarz z karetki 
u każdego stwierdził hipotermię. Zapytałam, czy 
wezmą wszystkich do szpitala. „A jak inaczej so-
bie to pani wyobraża?!” – obruszył się. 

Po kwadransie jednak, kiedy przyjecha-
ła Straż Graniczna, plan się zmienił. Na szpital 
„zasługiwało” już tylko trzech. Dla pozostałych 
– izolatorium w siedzibie Straży. Czy na pewno? 
Nie wiemy. Być może jeszcze dziś znów wylądują 
w lesie…
okolice łosośny, 21 września 2021 [37]

Masoud, Afgańczyk, ekonomista, 
w nagraniu rozmowy telefonicznej
Dzień dobry wszystkim należącym do narodu 
polskiego. Pozdrawiam wszystkich z  granicy, 
gdzie 32 osoby z Afganistanu siedzą już 42. dzień 
głodne, zmarznięte i  w  bardzo złym stanie. Trzy 
dni i noce pada, wszystkie namioty i wszystkie na-
sze rzeczy są mokre. Żadna strona, ani polska, ani 
białoruska nie daje nam nic do jedzenia. Bardzo 
was prosimy, żebyście pomogli nam wydostać się 
z  tego miejsca. Dajcie nam chociaż na jakiś czas 
schronienie, żebyśmy nie umarli. Prosimy naród 
polski, żeby prosił swój rząd, by nam pomógł, 
byśmy nie umarli. Umieśćcie nas gdzieś na jakiś 
czas, zabierzcie nas stąd i potem zdecydujecie, co 
z  nami zrobić, […] czy wrócimy do Afganistanu. 
Bo tu siedzimy i żadna strona nie chce nas stąd za-
brać. Jeśli zostaniemy tu i  umrzemy – zajmiecie 
się naszymi trupami? 
usnarz Górny, 23 września 2021 [31]

Mustafa, migrant, w relacji 
Kiedy znów trafiamy na Białoruś, biją nas, zabie-
rają pieniądze i  odsyłają z  powrotem do Polski. 
Dzieci nie są już w stanie iść, wszystkie umrą po 
drodze w lesie. Idziemy 40 kilometrów na Biało-
ruś, Białorusini nas łapią, biją i odsyłają do Polski. 

To zaklęty krąg: Polska–Białoruś–Polska–Biało-
ruś… Tak cały czas. Nie mamy jedzenia ani wody. 
Mogliby przecież odesłać ludzi do ich krajów sa-
molotami albo ich przyjąć. Nie ma wyjścia z tego 
zaklętego kręgu. Ludzie są zdesperowani, w lesie 
są już zwłoki. 
28 września 2021 [26]

Marianna Podlaska
Od 8.00 wiem, że coś się dzieje. I  wiem, gdzie. 
O  11.00 jest decyzja: jedziemy. Dojeżdżamy 
szybko, to sąsiednia gmina. Tym razem placówka 
straży granicznej, tegośmy jeszcze nie brali. Wie-
my już, że ponad 20 osób zostało siłą wciągnię-
tych do ciężarówki i tu przywiezionych. Kilkana-
ścioro z nich nie chce wejść do budynku, tyle razy 
ich wyrzucano na Białoruś, że nie mają już siły. 
Wśród nich dwa maluchy: może roczne, może 
ciut starsze. I jeszcze sześcioro trochę starszych 
dzieci. Kilku mężczyzn, a  w  sumie chłopaków, 
i  kilka kobiet, a  w  sumie dziewcząt. Dzieci pła-
czą, jeden z mężczyzn zwija się z bólu na ziemi. 
Wokół nich zamaskowani wojskowi. Próbujemy 
rozmawiać z wojskiem, ale ono stoi do nas pleca-
mi i nie reaguje. Brama jest zamknięta, na dzie-
dziniec placówki nie można wejść, choć to godzi-
ny urzędowania. Odgradza nas więc od ludzi płot 
i  brama. I  oczywiście szpaler wojskowych ple-
ców. Próbujemy się porozumieć z  uchodźcami, 
ale prawie nikt nas nie rozumie. Praktycznie nie 
znają angielskiego. Dowiadujemy się, że są Kur-
dami z  Iraku. W  grupie jest też dwóch Turków. 
Opowiadają straszne historie o  push-backach.  
I  że nie są w  stanie wracać do lasów, w  których 
leżą trupy. I  że jedno z  najmłodszych dzieci  
ma chore serce. 

Dzwonimy po karetkę, która odmawia przy-
jazdu, jeśli nie wezwie jej straż. Udaje nam się 
zdobyć dwa podpisy pod pełnomocnictwami, uda 
się też zapisać część imion i nazwisk oraz powią-
zać je z twarzami. Plecy milczą, udają, że nas tam 
nie ma. Dzieci nadal płaczą. Pytamy, czy możemy 
dać im jedzenie. Plecy nadal milczą. Część ple-
ców ma jednak po drugiej stronie serce, więc choć 
milczą, to nie reagują, kiedy podajemy dzieciom 
tubki z  musem owocowym i  banany. Część ple-
ców nie pozwala podejść do nas, więc zaczynamy 
rzucać paczki z jedzeniem przez ogrodzenie. Lecą 
wafle, czekolady, paczka pieluch, w  końcu nawet 
papierosy i  zapalniczka, kupione przez zaprzy-
jaźnione dziennikarki. Jest chwila grozy, kiedy 
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czekolada wypada z  opakowania i  prawie trafia 
w głowę funkcjonariuszkę. „Przepraszam, bardzo 
panią przepraszam!” – krzyczę przestraszona. 
Nie chciałabym trafić do aresztu za atak na żoł-
nierkę czekoladą.

Po chwili rzucamy dalej. Przez moment at-
mosfera się rozluźnia. Chłopaki łapią wszystko, 
co udaje nam się dorzucić. Czasem z  wyskoku, 
czasem w  przykucu. Uśmiechamy się do siebie. 
Dzieci podchodzą do ogrodzenia i  odbierają po-
zostałe rzeczy. Po chwili wszyscy jedzą. Dziedzi-
niec posterunku jest skąpany w słońcu. Dzieci się 
uspokoiły, biegają i momentami nawet się śmieją, 
przez krótką chwilę beztroskie. Sielanka nie trwa 
długo. Pojawia się więcej wojska, ludzie są nama-
wiani do wejścia do budynku. Przyjeżdża autobus 
do przewożenia więźniów. Parkuje tak, by zasłonić 
nam widok. Pomysł nie jest nowy, przerobili to już 
w Usnarzu. Próbują wyprowadzić całą grupę, za-
bierają ich rzeczy i zanoszą do autobusu. Rozma-
wiam z  komendantem. Wygląda, jakby rozumiał 
dramat sytuacji. Zapewniam go, że jeśli pozwoli 
mi wejść na dziedziniec, spokojnie porozmawiać 
z grupą, podpisać pełnomocnictwa, to przekonam 
ich do wejścia do budynku. Komendant mówi, że 
zapyta przełożonych. Po jakimś czasie wraca – nie 
pozwolili. Żołnierze próbują wyprowadzić grupę. 
Dorośli i dzieci krzyczą, a w końcu siadają blisko 
siebie, spleceni rękami. Trwa to kolejną godzinę. 
Komendant znów do nas wychodzi, by rozmawiać 
bardzo spokojnie. Tłumaczę, że chcemy tylko po-
móc, uspokoić, monitorować sytuację. Że ci ludzie 
się boją, nie chcą zostać ponownie wyrzuceni na 
Białoruś. I że byłoby bardzo źle, gdyby to na jego 
posterunku umarło dziecko. Proszę, by pozwo-
lił mi wejść przez bramę. „Niestety – odpowiada 
zmartwiony. – Nie mogę pani wpuścić, minęły go-
dziny urzędowania…”

W końcu żołnierze decydują się na przemoc. 
Dorośli krzyczą, dzieci głośno płaczą. Wyrywają 
się, ciągnięci na siłę po schodach. Wszyscy znika-
ją w budynku. Po chwili większość mediów odjeż-
dża, na kolejną interwencję jedzie też prawniczka, 
która dotąd była z  nami. Zostaję sama. Próbuję 
dodzwonić się do komendanta, ale oczywiście się 
to nie udaje. […]

Następnego dnia rano dzwonię do dzienni-
karki. Jednej z  tych, która kupowała papierosy, 
ciastka i owoce. Głos jej się łamie, kiedy mi mówi, 
że nie była w  stanie do mnie zadzwonić z  infor-
macją. Nie wiedziała, jak to przekazać. Znajduję 

w  jej artykule zakończenie wczorajszego dnia: 
„Katarzyna Zdanowicz, rzeczniczka prasowa 
Podlaskiego Oddziału Straży Granicznej przy-
znała: – Została wobec nich zastosowana proce-
dura z  rozporządzenia”. Czyli zostali wyrzuceni 
do lasu, gdzie leżą trupy
29 września 2021 [25]

Anonimowa mieszkanka podlaskiej wsi, 
emerytka 
Raz w lesie, koło nas, spotkałam legowiska. Grup-
ka większa – jedenaście osób. Młodzi, faceci i ko-
biety. Spali tak jak szli – z plecakami na plecach. 
Na siedząco, na ziemi. Mówię: „Halo, halo!”. 
Obudzili się. Proszą, by nie dzwonić na policję, 
i proszą o wodę. […] Poszłam do domu, zrobiłam 
herbaty, wody nabrałam, jedzenie – mogą być mu-
zułmany, to konserwów rybnych wzięłam i zanio-
słam. To tak mi dziękowali…

Było tak, że codziennie spotykałam. Ale nie 
zawsze ludzi, a  ich świeże ślady, legowiska. […] 
Ile miałam bandaży, to zabrałam z  domu. Wody 
utlenionej litrową butelkę, plastry… I zrobiłam im 
zasypkę z widłaka. To dobrze goi. Gdy wróciłam, 
już tam byli ludzie z jakiejś fundacji.

Innym razem jeden miał oko czarne i mówił, 
że plecy miał też czarne. Pytam się: „To Polacy czy 
Ruskie?”. „Ruś”. Mówili mi, że od granicy cztery 
doby szli, nocami głównie. […]

Czasami to ja bałam się iść.
Raz widzę tu i tam kupka siedzi. Tak po prze-

szło dziesięć osób. Szli razem. Poszłam do domu, 
a  jakiś sąsiad z  sąsiedniej wioseczki zadzwonił 
na policję czy gdzie, bo za chwilę tam było pełno 
wojska. Dużo dzieci niedużych tam było, bo jak 
ich zabrali, to zostały po nich to kurteczki, a  to 
spodenki małe.

Jakoś wtedy syn wieczorem przyszedł 
i  wziął 2 kilogramy ciastek. „A  co ty tyle słody-
czy?” – pytam. „Taka duża grupa, dużo dzieci. One 
głodne”. Konserwy zabrał, do sklepu pobiegł i za-
niósł tu niedaleko, dla nich. Nocą ich samochody 
zabrali. […] 

Inny raz widzę od drogi, biegną jak te zające. 
Jeden przez drugiego. Grupkami, potem sznur-
kiem. Myślę sobie: Boże, mój Boże, ten świat taki 
nowoczesny, a oni jak ta zwierzyna. [36]

Marianna Podlaska
Przychodzi sygnał – siedem osób, czterech męż-
czyzn i  trzy kobiety. Grzejemy cztery litry zupy, 
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pakujemy ubrania i pozostałe rzeczy. Po niecałym 
kwadransie już jesteśmy w  drodze. Dojeżdżamy 
do miejsca, które uznaliśmy za bezpieczne. Przed 
nami rozciąga się ciemność, w  oddali błyskają 
światła policji. Będą nam towarzyszyć cały czas. 
Ruszamy przez pole.

[…] Po kilku minutach niemal wpadamy na 
siedzącego na ziemi człowieka.

„Marhaba” [Witaj] – szepce K. Klękamy na 
mokrej ziemi. Mężczyzna patrzy na nas bez stra-
chu. Trudno się porozumieć, prawie nie zna an-
gielskiego. Świecimy na swoje twarze, dopytujemy, 
kto z nim jest. Nie dostrzegliśmy w ciemnościach, 
że tuż obok leży i kuli się z zimna w sumie siedem 
osób. Pytają, skąd jesteśmy, odpowiadamy, że 
z Polski, ale chyba nie do końca rozumieją. Wycią-
gamy latarki, oglądają je, kiwają głowami i… oddają. 
Podajemy kolejne rzeczy z plecaków: zupę, gorącą 
wodę, orzechy, folię NRC, czapki, skarpetki.

Po chwili zdajemy sobie sprawę, że nie boją 
się i  niczego od nas nie biorą, ponieważ wzięli 
nas za inną grupę uchodźców. Budzi się A., który 
bardzo dobrze mówi po angielsku. Tak się jednak 
trzęsie, że trudno zrozumieć, co próbuje powie-
dzieć. Opowiada o tym, ile razy byli przepychani 
przez granicę. I o tym, że Polacy, którzy tu miesz-
kają, jak tylko ich zobaczą, dzwonią po Straż.

Próbujemy porozumieć się z  kobietami. 
To dwie siostry: trzynastoletnia N. i  dwudzie-
stoletnia M. oraz ich matka. Pokazują, że mają 
zupełnie mokre nogi i  spodnie. Starsza siostra 
cały czas drży. Matka wtula się we mnie, próbuje 
cała schować się w moich ramionach. Płacze. Nie 
mogą zrozumieć, skąd się wzięliśmy, co tu robimy. 
W  końcu dociera do nich, że jesteśmy z  Polski, 
a  w  ich oczach pojawia się strach: „Police no!” – 
szepczą przerażone. Uspokajamy je. 

Pytają, czy pomaganie im jest dla nas niebez-
pieczne. Bardzo je to martwi. Pomagamy założyć 
suche skarpetki, głaszczemy po głowach i plecach, 
próbujemy rozgrzać. Wyjmujemy pieczywo. Star-
sza siostra bierze rogalik, dzieli go i podaje nam. 
Nie możemy odmówić, skubiemy po małym ka-
wałku. Mam łzy w oczach, ale uśmiechamy się do 
siebie i  jemy razem. Teraz są już spokojne. Dwa 
kilometry od nas w  samochodzie leży siedem 
kompletów ubrań. Nie ma najmniejszych szans, 
żebyśmy po nie poszli. Jedyną suchą rzeczą, jaką 
mam na sobie, są legginsy. Zdejmuję je, podskaku-
jąc na jednej nodze, i zostawiam: suche, rozgrzane 
ciepłem ciała.

Cała grupa zastanawia się, kto nas wezwał. 
Ustalamy to i dzwonimy do tej osoby. To J., narze-
czony starszej siostry. Kiedy dajemy jej telefon, 
nie może przestać płakać. Słuchawkę przejmuje 
matka. Mówi długo. Nie mam pojęcia, o czym roz-
mawiają, ale serce bije mi bardzo mocno.

Spędzamy w  lesie dość dużo czasu, ale 
w końcu uznajemy, że to nie jest dla nich bezpiecz-
ne. Błyska światło komórek, słychać nasze roz-
mowy. Żegnamy się, wyjmując z kieszeni ostatnie 
rzeczy, jakie możemy oddać. Po cichu staramy się 
wycofać. Wracamy na asfaltową drogę. Kiedy je-
steśmy na środku, rozlega się głośny alarm syreny 
policyjnej. Zrywamy się do biegu.

K., najwyższy, przeskakuje płot, ale źle wy-
mierza i  ląduje w  rowie. Wstaje i  rozgląda się. 
Widzi mnie, leżącą płasko na ziemi tuż za pło-
tem. Nie wiem, co się stało. Szybko się podnoszę, 
zjeżdżam na piętach do rowu. Wspinamy się po 
zboczu i próbujemy jak najszybciej zniknąć w le-
sie, choć trudno złapać oddech. Brniemy przez 
grząskie pole, jest bardzo ciemno. Nieco zbacza-
my z drogi i niemal wpadamy na czyjeś podwórko. 
Ruszamy truchtem, ale to raczej adrenalina niż 
strach, jesteśmy już tak daleko od grupy, że nic jej 
nie grozi.

Wracamy do domu z poczuciem małego suk-
cesu, ale też całkowitej porażki. 
okolice ryGałówki, 1 października 2021 [7]

S., mieszkanka Podlasia
Od dłuższego czasu szukałam jakiegoś sposobu 
na pomaganie. Kiedy udało mi się skontaktować 
z  jedną z  zaangażowanych osób, padło szybkie 
pytanie wprost: przyjmiecie do domu sześciu 
mężczyzn z  Afryki? Sześciu obcych mężczyzn, 
uciekinierów. Nie wiedzieliśmy o  nich nic. Na-
stolatka w domu. W głowach zaczęły się pojawiać 
stereotypy. Potrzebowaliśmy czasu na wypraco-
wanie wspólnej decyzji. W czasie naszych dysku-
sji dostaliśmy wiadomość, że temat jest już nieak-
tualny – grupa znalazła „transport” i jeszcze tego 
wieczoru wydostanie się z  lasu. Zasypialiśmy tej 
nocy ze świadomością, że decyzja została podjęta. 
Jesteśmy gotowi na przyjęcie kolejnej grupy bę-
dącej w potrzebie. 

Nie czekaliśmy długo. Następnego dnia rano 
okazało się, że „transport” nie przyjechał i sytuacja 
grupy robi się coraz bardziej dramatyczna. Zdro-
wotnie i  psychicznie ciągnęli już resztkami sił. 
Rozpoczęliśmy przygotowania do przystosowania 
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domu dla gości. Pakiety ubrań, środków czystości, 
miejsc do spania, odpowiednie jedzenie, worki 
na ich stare rzeczy, telefony, karty SIM. Dotarli  
do nas w  środku nocy. Przerażeni, brudni, umę-
czeni. […] 

Byli szarzy, tak jakby ktoś obsypał ich twarze 
i ręce popiołem z ogniska. Przestraszeni i zdener-
wowani. Nie rozumieli, dlaczego ich przyjmuje-
my. Dlaczego pomagamy obcym ludziom. Dla-
czego dzielimy się jedzeniem – co w ich kulturze 
oznacza największe zaufanie i oddanie. Pierwsze 
godziny ich pobytu spędziliśmy na zapewnianiu 
o tym, że są u nas bezpieczni i bardzo mile widzia-
ni. Trudno było im w to uwierzyć po tym wszyst-
kim, co przeszli w ostatnich tygodniach. 

Codziennie wieczorem siadaliśmy wspólnie 
do kolacji. Ibrahim prowadził modlitwę. Trzymał 
ręce otwarte ku górze, pozostali mieli pochylone 
głowy i zamknięte oczy. Było w tym coś napraw-
dę mistycznego. Kończąc modlitwę, za każdym 
razem wypowiadał 21 błogosławieństw ochron-
nych, dla nas wszystkich i naszych rodzin. Do dziś 
modli się za nas codziennie.

Później trafiło do nas dwóch chłopaków 
z  Syrii. Jeden z  ciężką depresją, wieloletnią bez-
sennością i  stanami lękowymi. Miał 24 lata, 
z  których ostatnie 10 przeżył w  ogarniętym woj-
ną kraju. […] Po kilku dniach pobytu przestał już 
dopytywać się, co zrobimy, kiedy przyjdzie po 
niego policja. Bał się panicznie takiej sytuacji, bo 
wcześniejszy kontakt z Polakami, którzy obiecali 
mu pomoc – skończył się wezwaniem przez nich 
służb i  kolejnym push-backiem. Nigdy nie zapo-
mnę jego smutku i lęku, którego nie udało się nam 
ukoić. Jego historia to kolejna opowieść z „zony”, 
tak przerażająco podobna do tych znanych nam 
z czasów Holokaustu. Trudno nie mieć takich sko-
jarzeń. Równocześnie ciężko uwierzyć, że w kraju 
tak doświadczonym przez historię powielamy 
bezmyślnie ten sam schemat. Straszymy uchodź-
cami – gwałcicielami, terrorystami i  zoofilami. 
Odhumanizowujemy ich w oficjalnym przekazie, 
pozbawiając ich godności i  człowieczeństwa. Te 
same, podłe i skuteczne, metody… 

Tymczasem goszcząc w sumie 12 osób u sie-
bie w  domu, wiem, że poznanie ich jest jednym 
z  najważniejszych momentów w  moim życiu. 
Jestem pewna, że cała moja rodzina będzie pa-
miętała każdego z nich do końca życia. Myślę, że 
najważniejsze, czego doświadczyliśmy dzięki ich 
obecności, to niesamowita pokora wobec życia 

i  śmierci. Ofiarowali nam ogromne pokłady cie-
pła, wdzięczności i uśmiechu, które towarzyszyły 
im, pomimo tego wszystkiego, czego doświadczy-
li. Żaden z  nich nie zdecydował się na tę podróż 
lekkomyślnie lub z  błahych powodów. Każdy 
z  naszych gości wiedział, że ryzykuje życiem.  
Nie sądzili jednak, że Europa, Polska przywita ich 
w  ten sposób. Nie rozumieli, dlaczego łamiemy 
międzynarodowe prawa, stosujemy push-backi,  
skazujemy wielu z nich na powolną śmierć w mę-
czarniach. Zadawali nam pytania, na które nigdy 
nie znajdziemy odpowiedzi. [32]

Marianna Podlaska
Ruszamy około 13.00, w bagażniku ubrania, zupa, 
wiadomo. Zostawiamy samochód w  lesie, bie-
rzemy część rzeczy i  idziemy. Po kilku minutach 
słyszymy wołanie. Młody chłopak zbliża się do 
nas. Pada na kolana i  błaga, byśmy nie wzywali 
policji. Po chwili dołącza jego kuzyn. Są w  dość 
dobrej formie, spragnieni, ale mają suche, ciepłe 
ubrania. I  nie są bardzo głodni. Pokazują kurtki 
i buty. Okazuje się, że to im dwoje naszych przy-
jaciół poprzedniego dnia przyniosło ubrania i je-
dzenie. Rozmawiamy chwilę i  idziemy dalej. Nie 
opuszcza nas poczucie nierzeczywistości tego 
spotkania.

Znajdujemy grupę ośmiorga Afrykańczy-
ków. Kiedy do nich podchodzimy, jeden z  nich, 
M., obejmuje moją nogę, łkając. Błaga o  pomoc. 
Bardzo boli go wątroba. Pozostali bezwładnie 
leżą na mokrej ziemi. Część nawet na nas nie pa-
trzy. Są obojętni, całkowicie zrezygnowani. Wo-
kół nich leżą butelki z  brudną wodą. Kilka osób 
się trzęsie. Rozdajemy zupę i  rogale, spisujemy 
pełnomocnictwa.

Najdłużej rozmawiam z M. Opowiada o woj-
nie w  swoim kraju. O  zamordowaniu ojca i  bra-
ta. O  tym, że dwa tygodnie spędził na Białorusi, 
a  przez kolejne dwa błąka się po lesie w  Polsce. 
Cały czas płacze. Mówi: „If they send me to Bela-
rus, I will kill myself ” [Jeśli wyślą mnie do Biało-
rusi, zabiję się]. Kiedy rozmawiamy, trzyma mnie 
mocno za ręce. Jego dłonie są lodowate. Mówię 
mu coś. Jakieś nieistotne rzeczy. Pocieszam, choć 
nie mam słów pocieszenia. Doradzam, choć te 
rady mogą być po nic. Czuję się bezsilna wobec 
jego rozpaczy. 

Pozostałe osoby nie mówią po angielsku, 
przez telefon pomaga nam tłumaczka. Opowiada-
ją, od jak dawna tu są, co ich spotkało. To straszne 
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historie. Dwóch kuzynów zgubiło w  lesie siostrę 
jednego z  nich. Była w  siódmym miesiącu ciąży. 
Od trzech dni nie wiadomo, co się z nią dzieje.

W  pewnym momencie słyszymy dziwne 
nawoływania. Idę kawałek w  las i  widzę ludzi 
w  kominiarkach, idących szybko w  naszą stro-
nę, głośno pokrzykujących. Biegnę przerażona 
do grupy. Myśli przelatują mi przez głowę. Straż 
Graniczna wpada między nas. Wysocy, postawni, 
zamaskowani, bez nazwisk, bez dystynkcji. Zabie-
rają nam dokumenty. Atakują nas słowami, są iro-
niczni, agresywni, doskonale przeszkoleni. Każde 
pytanie zmierza do tego, by wykazać, że jesteśmy 
członkiniami gangu przemytników.

Oskarżają nas o to, że za dobrze poruszamy 
się po lesie (bo w  ogóle tam doszłyśmy), że za 
dobrze znamy kierunki (pokazałyśmy, gdzie stoi 
nasz samochód), że za dobrze znamy prawo (bo 
wiemy, że przemyt ludzi jest nielegalny). Grożą 
nam kilkoma latami więzienia. 

Razem ze Strażą przyjechali ratownicy. 
Dopytują nas o stan ludzi, ale z większością nie 
są w  stanie się porozumieć. Wybierają osoby, 
które trafią do szpitala. Czuję się jak na jakiejś 

tragicznej loterii. Część strażników nie jest agre-
sywna, da się z  nimi rozmawiać. Musimy jakoś 
wydostać się z  tej sytuacji. Jeśli nas aresztują, 
nikomu więcej nie pomożemy, zaszkodzimy nie 
tylko sobie. Staram się nieco rozluźnić atmosfe-
rę, odgrywam naiwną mieszkankę okolicy, która 
tylko przyszła z zupą do lasu. Zagaduję, coś opo-
wiadam. Nawet się udaje, przez moment uśmie-
chamy się, żartujemy. Czuję ulgę – może nas nie 
zamkną – a  jednocześnie obrzydzenie do samej 
siebie – naprzeciwko mnie leży M., cały czas 
płacząc. Nie wiem, co myśli. Ale ja czuję, że go  
zdradziłam, żartując z tymi, którzy zaraz wywio-
zą go do lasu.

[Następnego dnia] Wywiezieni! Właśnie do-
staliśmy wiadomość, że nawet osoby w najgorszym 
stanie zostały wywiezione i są na Białorusi.
okolice czepieli, 4 października 2021 [29]

Przemek Trepka, aktywista
Cisza. Wieje lekki wiatr. Dzień słoneczny. W od-
dali słychać pilarzy. Pinezka niecałe 200 metrów 
od nas. Las iglasty z miękkim, soczyście zielonym 
mchem.

  Okolice Czepieli, 4 października 2021. Innocent, 16-letni migrant z Demokratycznej Republiki Konga
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* Medycy na Granicy – oddolnie zorganizowana grupa osób z wykształceniem medycznym, która od 7 października do 15 listopada 2021 
niosła pomoc migrantom i uchodźcom w strefie stanu wyjątkowego na granicy polsko-białoruskiej.

Człowiek na granicy

Karta 110 13

Po chwili wędrówki pomiędzy drzewami do-
strzegam rozproszone, leżące na ziemi złote, kar-
bowane folie. Spod pierwszej, najbardziej odda-
lonej od reszty, spogląda na mnie para ciemnych, 
głębokich oczu. Mężczyzna ma zaciśniętą szczękę 
i wzrok przepełniony strachem. Milczy.

Dochodzą do mnie pozostałe osoby z grupy 
interwencyjnej Fundacja Ocalenie. Zaczynamy 
pochylać się nad śpiącymi ludźmi. Sami mężczyź-
ni, wszyscy z Jemenu. Budzą się dopiero. W zgło-
szeniu była informacja, że jeden z nich jest ranny. 
Dostrzegam na przeciwnym końcu prowizorycz-
nego obozowiska mężczyznę z rozciętym łukiem 
brwiowym. Mówi, że to od drutu żyletkowego.

Po tym szybkim rekonesansie każde z nas za-
biera się za swoje zadania. Dokumentaliści robią 
zdjęcia, prowadzą rozmowy z  mężczyznami, fil-
mują. Ja pomagam w podawaniu jedzenia. Szyb-
kie zupki w kubkach zalewane gorącą wodą, fasola 
z puszki, batony energetyczne, woda, herbata.

Mężczyźni są niezwykle uprzejmi i spokojni. 
Jeden z nich jest nawet uśmiechnięty. Jego nasta-
wienie przypomina mi sprzedawców z Wielkiego 
Bazaru w Stambule. Serdeczność, ciepłe spojrze-
nie i to charakterystyczne „my friend”.

Po podaniu jedzenia i  picia działacze fun-
dacji przystępują do wypełniania dokumentów. 
Ustalają z  migrantami, jakie mają opcje i  co im 
grozi. […] Panowie skorzystali z  powerbanków, 
dzwonią do bliskich.

Wszystko przebiega w niezwykłym spokoju. 
Poza lekkim podmuchem porannego chłodu, jest 
przyjemnie. Promienie słoneczne poprzecinane 
gałęziami drzew odbijają się w złocistych kocach 
termicznych i malują twarze Jemeńczyków. Świa-
domość, że te osiem osób uciekło przed wojną do-
mową, strażą białoruską za drutem żyletkowym, 
a po tej stronie – przed pogranicznikami, jest w tej 
scenerii surrealistyczna. […]

Pada pytanie, czy jest jeszcze herbata. Jest, 
ciepła, nalewam i  podaję. Jest niższy ode mnie. 
Poznaję go. To te smutne i przerażone oczy, któ-
re widziałem na początku. Dziękuje mi grzecznie, 
po czym zaczyna mówić: „You are the first people 
who care about us. Others call police, beat us, treat 
us like animals. No one cares about us. We are not 
humans for them” [Jesteście pierwszymi ludźmi, 

którzy się nami zajęli. Inni dzwonią po policję, 
biją nas, traktują jak zwierzęta. Nikt się nami nie 
przejmuje. Nie jesteśmy dla nich ludźmi].

Jego głos się łamie. Łzy napływają mu do 
oczu. Coś we mnie pęka. Ogarnia mnie smutek, 
żal i  niesprawiedliwość. Patrzę mu w  oczy. Jest 
starszy ode mnie. Przytulam go. Jego twarz cho-
wa się w  moich ramionach. Odruchowo kładę 
dłoń na jego głowie. Słyszę i  czuję, jak płacze – 
gorzko i ciężko. Nie jestem w stanie powstrzymać 
swoich łez. Tak nie powinno być. Mam ogromną 
niezgodę na to, w jak chorej i nieludzkiej sytuacji 
znalazł się on i setki innych. Gdy tak stoimy po-
konani smutkiem i łzami, szeptem mówię mu do 
ucha, że to się kiedyś skończy. Że musi wytrzy-
mać. Że to przetrwa. „Drink your tea…” [Wypij 
herbatę] – dodaję.

Jemeńczyk odchodzi dalej od grupy. Odpro-
wadzam go wzrokiem w głąb rzadkiego lasu. Wi-
dzę, jak pada na kolana i zwiesza głowę.
Gmina sokółka, 9 października 2021 [15]

Rut Kurkiewicz-Grocholska, dziennikarka
Dostaję powiadomienie, że w  lesie kilkadziesiąt 
kilometrów ode mnie jest rodzina z dziećmi. Po-
trzebują pomocy. Grupa Granica wysyła aktywi-
stów, na miejsce jedzie też karetka Medyków na 
Granicy*. Proszą o  przyjazd mediów, żeby ktoś 
patrzył Straży Granicznej na ręce, bo tylko wte-
dy jest szansa, że osoby w potrzebie dostaną azyl, 
a nie wywózkę w las. Komunikat jest dramatycz-
ny, stan dzieci podobno zły. […]

Na poboczu stoi karetka Medyków i  patrol 
Straży Granicznej. Zakładam legitymację praso-
wą i próbuję wyglądać pewnie. „Dzień dobry, me-
dia” – mijam ich i skręcam w las. Rodzina i ekipa 
z Granicy są kilkaset metrów ode mnie. Nie widzę 
ich, jest kompletnie ciemno, las szeleści. Boję się. 
Dzwonię do ekipy, żeby ktoś po mnie wyszedł. 
„Mordo, poradź sobie, ja też tu jestem pierwszy 
raz. Jesteśmy na lewo od drogi, znajdziesz nas, 
właź w  te krzaki” – mówi K. Wiem, że są gdzieś 
niedaleko, widzę lokalizację, ale boję się włączyć 
latarkę w telefonie. Może Straż Graniczna znala-
zła już grupę?

Po chwili znajduję w  ciemności rachitycz-
ne światełko w  lesie. Na oślep idę przez krzaki. 
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Są. W świetle lampy kamery Maćka Piaseckiego 
z  OKO.press widzę czwórkę dzieci, dwóch męż-
czyzn i  kobietę. Najmniejszy maluszek ma kilka 
miesięcy, przesikaną pieluchę. W  stercie szmat 
buszuje prawniczka z  Granicy. Wyszukuje czap-
ki, szaliki i ciepłe kurtki, zakłada dzieciom. Dwie 
dziewczynki w  wieku wczesnoprzedszkolnym 
i  chłopczyk. Chaos. Maluszek płacze, trzeba go 
przewinąć, na tym zimnie.

Mężczyźni mówią podniesionymi głosami, 
K. z  nimi rozmawia, łamanym angielskim ledwo 
się porozumiewają. Pochodzą z  Iraku. Od mie-
siąca tułają się po lesie, w tym miejscu są czwartą 
dobę. Wszyscy zostali już zbadani przez medy-
ków, całe szczęście są w dobrym stanie, nikogo nie 
trzeba hospitalizować. Dzieci dostały słodycze 
i  musy owocowe. Prawniczka, ubierając dzieci, 
żartuje: „Kto pakował tę paczkę, przecież to same 
niezdrowe rzeczy”.

Ktoś idzie. Widzimy migające latarki. To 
Straż Graniczna. Trzech funkcjonariuszy i  jeden 
terytorials – żołnierz wojsk terytorialnych w peł-
nym rynsztunku. Hełm, zamaskowana twarz, 
mundur i  idealnie błyszczący karabin na piersi. 
Jest bardzo wysoki, wpatruje się w nas bez słowa. 
Siedzę na ziemi obok pana Izmaila, on szepcze 
do mnie w panice: „Police? Belarus? No! I want to 
stay in Poland” [Policja? Białoruś? Nie! Chcę zo-
stać w Polsce]. Próbuję go uspokoić, ale sama nie 
wiem, co się wydarzy.

K. rozmawia z  pogranicznikami. Puszcza-
ją mu nerwy, bo to nie jest jego pierwsza akcja 
i wie, czym to może grozić. Robi się nieprzyjem-
nie, strażnicy się napinają, K. podnosi głos. Na-
gle jednemu ze strażników dzwoni telefon. Jako 
dzwonek ma ustawioną Nirvanę, The Man Who 
Sold the World. Maciek robi transmisję na żywo, 
ogląda nas kilkaset osób. W obecności kamer ro-
dzina prosi o azyl w Polsce i ochronę międzynaro-
dową. Podpisują pełnomocnictwa od prawników 
z  Grupy Granica. Strażnicy muszą się wylegity-
mować i  podać placówkę, do której przewiozą 
Irakijczyków.  
okolice milejczyc, 10 października 2021 [4]

Ahmed, Syryjczyk, piosenkarz
Zabrali mnie do szpitala zaledwie na trzy go-
dziny lub nawet mniej. Potem wywieźli mnie do 
lasu w  strefie objętej stanem wyjątkowym. Więc 
jestem teraz w  lesie pomiędzy Białorusią a  Pol-
ską. I  teraz białoruska armia mnie przetrzyma, 

a  potem wypchnie znowu na teren Polski i  tak,  
aż w końcu umrę…
Granica polsko-białoruska,  
12 października 2021 [27]

Z Kart Indywidualnych Ratownika 
Medycznego
KGM [inicjały pacjenta]: pacjent po 5 dniach 
spędzonych w  lesie. Dwa dni temu został pobi-
ty kijami/pałami przez białoruskich funkcjo-
nariuszy; wczoraj uciekał przed psami; był wy-
chłodzony. […] Obrażenia powierzchowne po 
uderzeniach tępym narzędziem (kijem) – guz 
5×3 cm na głowie, wylew podskórny i  niewielki 
obrzęk powieki oka lewego, dyskretne ślady ude-
rzeń na tułowiu. 
połowa października 2021 [3]

  Okolice Hajnówki,  
14 października 2021.  
Rodzina z Iraku otoczona  
przez funkcjonariuszy policji
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E., mieszkaniec Podlasia
Nas, mieszkańców tych terenów, nikt nie pytał, 
czy jesteśmy gotowi na pomaganie. Pojawiły się 
deklaracje pomocy ze strony Wielkiej Orkiestry 
Świątecznej Pomocy, Polskiego Czerwonego 
Krzyża, Polskiej Akcji Humanitarnej i  Caritasu. 
Roztoczono wizję, że oto fachowcy od pomocy 
humanitarnej zajmą się problemem. Tymcza-
sem żadna z  tych organizacji w  rzeczywistości 
nie pomaga, nie wjeżdża do strefy, nie ratuje lu-
dzi. To pokazuje, że to nie pomagający decydują, 
jak, gdzie i kiedy pomagać. Pomoc należy się tam 
i  wtedy, gdzie jest potrzebna. Prawdziwa pomoc 
to odpowiedź na wołanie. A to wołanie przychodzi 
niespodziewanie, w środku nocy, ze środka bagna. 

Decyduję się działać. W dzień pracuję i sta-
ram się opiekować swoimi dziećmi, w nocy chodzę 

po lesie i szukam ludzi. Tak spotykam dwie grupy. 
W  plecaku mam jedzenie, ubranie, opatrunki, 
tabletki przeciwbólowe i  peleryny od deszczu.  
Do bagażnika wkładam dodatkowe jedzenie, pod-
paski, pampersy i  syrop przeciwgorączkowy dla 
dzieci. Wszystko w  workach, które mogę komuś 
dać lub rozwiesić na gałęzi. 

[…]
Szukam kontaktu z  innymi pomagający-

mi. Przesyłam im jedzenie i  ubrania, które gro-
madzę w  pracy, wśród nielicznych znajomych 
i  części rodziny, które kupuję z  własnych środ-
ków. Przestaję chodzić w  pojedynkę. Obawiam 
się skrajnych nacjonalistów, którzy podobno też 
szukają ludzi w lesie. Z jednym z nich fotografuje 
się sołtys okolicznej miejscowości, a  zdjęcie tra-
fia na Facebooka, opatrzone deklaracją pomocy 
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w zaprowadzaniu porządku. Niosąc do lasu jedze-
nie i ubranie, czuję czysty strach. 

Dociera do mnie pierwsza prośba o  pomoc. 
Rodzina z dzieckiem. Sam mam dwoje, nie mogę nie 
pomóc. Na miejscu trzyletnie odwodnione dziecko 
śpi obok matki na ziemi przy ognisku. Jest poło-
wa października. Noc. Temperatura poniżej zera. 
Wracam do domu tuż przed budzikiem do pracy.  
Jak mam pracować? Jak funkcjonować? W  emo-
cjach staram się opowiedzieć wszystko żonie. Już 
rozumiem. Rozumiem, dlaczego nikt nie wierzy 
w to, co się dzieje. Nie można uwierzyć, skoro ja zo-
baczyłem i opowiadam, a sam uwierzyć nie mogę. 
połowa października 2021 [32]

Jakub Kiersnowski, prezes Klubu 
Inteligencji Katolickiej
Dajemy ciepłe buty, kurtkę, śpiwory, przynosimy 
oczywiście ciepłą zupę, herbatę, jedzenie, dajemy 
batony proteinowe na zaś, jak trzeba, to oczywi-
ście też lekarstwa. I przygotowujemy ich, by pod-
czas tak zwanego wyjawienia, czyli przekazania 
Straży Granicznej, mieli jak największe szanse 
na to, by wszczęta została wobec nich procedura 
[…], podczas której składa się wniosek o przyzna-
nie ochrony międzynarodowej, czyli tak zwanego 
azylu. […] Nie mamy jednak wpływu na przebieg 
procedury i tego, co w jej trakcie się dzieje. My tak 
naprawdę możemy ich tylko napoić, nakarmić, 
dać im suche ubrania i przygotować do procedury 
azylowej, nic więcej. Przede wszystkim nie wol-
no nam ich przewozić, bo wtedy możemy zostać 
oskarżeni o współudział w przemycie ludzi. […]

My nie wyręczamy państwa, po prostu ratu-
jemy ludzkie życie – to nasz zwykły ludzki odruch, 
ale też nasza odpowiedź na wezwanie wynikające 
z  Ewangelii. Człowiek to człowiek, trzeba go ra-
tować i  tyle. Jeśli państwo nie dostrzega w  tych 
ludziach człowieczeństwa, co budzi moje prze-
rażenie, to na szczęście jest jeszcze Kościół ka-
tolicki, który nie jest kościołem narodowym, jak 
niektórzy by chcieli go widzieć, ale powszechnym, 
który nie zna granic – nie da się go ubrać w  bia-
ło-czerwone barwy i  wmówić, że powinien bar-
dziej bronić polskiego żołnierza niż zmarzniętego 
uchodźcy. [12] 

Z Kart Indywidualnych Ratownika 
Medycznego
NOF [inicjały pacjenta]: pacjent ponad tydzień 
przebywał w  lesie, wychłodzony. Dwa dni temu 

został pobity kijami/pałami przez białoruskich 
funkcjonariuszy. Wczoraj pogryziony przez psy. 
[...] zgłasza ból dolnych żeber obustronnie (stan 
po uderzeniach kijem) przy głębokim wdechu 
i  przy palpacji [badaniu dotykowym]. Ponadto 
rany powierzchowne [...] po pogryzieniu przez psa 
– dobrze gojące się liczne otarcia naskórka.
połowa października 2021 [3]

Anna Alboth, aktywistka
Bardzo byli głodni, a chyba jeszcze bardziej spra-
gnieni. Butelki, które dźwigaliśmy w  plecakach, 
opróżnili w  kilka krótkich chwil. Siedmiu Kur-
dów nie jadło i nie piło od wielu dni. Ale jeszcze 
zanim otworzyliśmy plecaki, dwóch z nich rzuciło 
się na M. Objęli go i płakali. Tak strasznie płaka-
li. M. był jedynym facetem między nami, chyba 
nie pozwoliliby sobie tak wtulić się w  kobietę. 
A potrzebowali.

Głód, i rozpacz, i płacz mężczyzn.
I nasz płytki oddech, nasłuchiwanie – jakieś 

to jest bardzo zwierzęce to wystawianie uszu bez 
czapek, żeby lepiej słyszeć, co dzieje się wokół. 
Trzaskające patyki na ziemi, szumiące drzewa.

Wszyscy troszkę się uspokoili. Zjedli, wypili 
ciepłą herbatę. Krótkie rozmowy, bez sensu pyta-
nia, straszne odpowiedzi.

Chłopaki podłączyli telefon do powerbanku 
i nagle okazało się, że samochód, na który czekają, 
jest bardzo, bardzo blisko. Poderwali się natych-
miast i  zaczęli biec. My tak samo szybko pobie-
gliśmy w  drugą stronę. To nie nasza sprawa, czy 
i gdzie Kurdowie będą ukrywać się dalej. My mo-
żemy tylko donieść wodę i jedzenie.

Byliśmy już daleko, zatrzymaliśmy się, żeby 
złapać oddech. Ale nie jest to proste, kiedy oddy-
cha się szybko i płytko, żeby w tym samym czasie 
nasłuchiwać las. Ucisk w klatce piersiowej pozo-
staje bardzo, bardzo długo. Stres, strach i zwierzę-
cość siedzą potem w środku całymi nocami.

Aż tu nagle ktoś biegnie. Prosto na nas. Woj-
sko? Straż? Czy posądzą nas o pomoc w przemy-
cie?! „Help! Heeeelp! Heeeelp me!” – krzyczy zbli-
żający się głos. Pada na ziemię, łapie mnie za nogę 
i  nie chce puścić. To najmłodszy z  tej siódemki. 
Reszta wsiadła w  samochód i  odjechała. „Zosta-
wili mnie! Zostawili samego!! Wy nie możecie 
mnie zostawić, nie możecie mnie zostawić! Nie 
mogę zostać sam w  czarnym lesie!” Nagle staje 
się maleńkim chłopcem. Facet, który przeszedł 
już wiele, ale w grupie, razem z innymi Kurdami, 
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  23 października 2021. Migrant z Syrii w stanie hipotermii po spędzeniu dziesięciu dni w lesie, z tego cztery dni bez jedzenia. Znaleziony  
przez aktywistów i lekarzy, później wypchnięty ponownie na Białoruś przez polską Straż Graniczną
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 Las w okolicach Kleszczeli, 22 października 2021. Alaa Massini (z prawej), migrantka z Syrii, z Klarą, aktywistką Grupy Granica 

FO
T. 

W
OJ

TE
K 

RA
DW

AŃ
SK

I /
 A

FP
 / 

EA
ST

 N
EW

S 



KRYZYS HUMANITARNY 2021/22

18

siedzi na ziemi obok i trzęsie się ze strachu i szo-
ku. „Nie możecie mnie zostawić!” – powtarza. A ja 
wiem, że musimy go zostawić. Że doniesiemy mu 
z auta śpiwór, ubrania, jedzenie i  telefon. I że go 
zostawimy. Że mam w  domu swoje dzieci i  nie 
mogę iść do więzienia.

Słyszę ten jego głos co noc.
pod narewką, 16 października 2021  [13]

Sabri, migrantka z Iraku
Za pierwszym razem Białorusini byli bardzo mili, 
uśmiechali się. „Przechodźcie przez płot, nie mar-
twcie się”. To była strefa graniczna, między Polską 
i  Białorusią. Przyjechała ciężarówka. W  środku 
były trzy, cztery rodziny. Zawieźli nas gdzieś go-
dzinę drogi od tego miejsca. Kazali się przygoto-
wać i  poczekać, aż się ściemni. Przyszło trzech 
mężczyzn z Białorusi, mieli cywilne ubrania i ko-
miniarki na twarzach. Przecięli płot i  rozkazali: 
„Biegnijcie”.

Po drugiej stronie, już w  Polsce, była rze-
ka i  błoto. Wtedy moja mama straciła buty. Szła 
boso. Porwaliśmy ręcznik i  podkoszulki, by owi-
nąć jej stopy. Szliśmy 3 kilometry, byliśmy bardzo 
zmęczeni, nie wiedzieliśmy, gdzie jesteśmy. Był 
środek nocy. Rano złapali nas Polacy.

Za każdym razem, gdy docieraliśmy do 
Białorusinów lub Polaków, pierwsze, co kaza-
li, to oddać telefony. Zabierali je, bo bali się, że 
wypłyną nagrania. Przed wywózką kładli je na 
ziemi, każdy odbierał swój. Tak było za każdym 
razem. Raz Białorusini znaleźli telefon przy jed-
nym chłopaku, zaczęli go bić. Mama pobiegła, by 
go chronić, bo płakał i  krzyczał z  bólu. Uderzyli 
także ją. A  potem odesłali go do obozu pod gra-
nicę z Litwą.

Kiedyś powiedzieliśmy białoruskim pogra-
nicznikom, że nie mamy wody, jesteśmy spra-
gnieni. Przynieśli wiaderko z  wodą i  na naszych 
oczach ją wylali. A  potem rozwalili nasz namiot 
i zgasili ognisko. W ten sposób chcieli nas zmusić 
do pójścia na polską stronę.

Albo gdy pakowali nas do ciężarówek. Raz 
kazali nam iść do wozu na kolanach. Innym ra-
zem, by zmusić ludzi do wsiadania, wyłapywali 
małe dzieci i  wrzucali je na pakę, by ich rodzice 
też się ruszyli.

Nasi sąsiedzi z  obozu mieli taką sytuację: 
pogranicznik podniósł ich czteroletnie dziecko 
za rękę i zaczął krzyczeć do matki: „Jeśli nie pój-
dziesz, wrzucę go do ogniska! Wstawaj! Podniosę 

go i rzucę o ziemię. Chcesz, żebym zabił twojego 
syna? Wstawaj i idź!”.
druGa połowa października 2021 [10]

Oliwia Hurley, mieszkanka okolic Białowieży, 
aktywistka
Dziesięć minut jazdy samochodem przed danym 
checkpointem zaczynam mieć nerwowy ból brzu-
cha, pomimo że nic złego nie zrobiłam ani nie za-
mierzam zrobić, ale nigdy nie wiem, czy dziś będzie 
pan policjant, który pozwoli mi wjechać na cmen-
tarz czy po chleb, czy może taki, któremu będę mu-
siała podać numer do proboszcza, który na podsta-
wie wpisów w księdze parafialnej potwierdzi, że nie 
kłamię i  moi dziadkowie i  pradziadkowie rzeczy-
wiście sobie na tym cmentarzu leżą. Bo z założenia 
jesteśmy kłamcami i mamy przedstawić dowód, że 
jednak mówimy prawdę. […]

Przeraża mnie, że mamy funkcjonariu-
szy, którzy na checkpoincie wchodzą do PKS-u   
i z uśmiechem pytają: „Czy jest tu jakiś Ahmed?”, 
sugerują, że szpadel w  bagażniku przyda się 
wkrótce do kopania dołów w  puszczy, zapytują, 
czy mój mąż jest prawdziwym Brytyjczykiem, czy 
wie pani… ehem… farbowanym, a bagażnik to pani 
nam sama otworzy, żeby żaden uchodźca na nas 
nie wyskoczył. A gdzieś pomiędzy tym wszystkim, 
inny funkcjonariusz mówi mi, że jak zakłada mun-
dur, to staje się apolityczny. […] No więc boję się 
takich funkcjonariuszy i ich apolityczności.

Boję się też długofalowych skutków tego, 
co się dzieje, dla nas, dla naszej społeczności, 
dla tego miejsca, które wielu ludziom dawało 
ukojenie, spokój, inspirację, motywację, a  teraz 
jest tłem dramatu. Dla dzieci, które już rysują  
checkpointy, radiowozy i helikoptery zamiast je-
żyków i wiewiórek.
poGorzelce, 25 października 2021  [24]

Seyda, migrantka z Iraku
W  białoruskich obozach byliśmy rozrywką dla 
strażników. Drażnili się. Raz przynieśli pojemnik 
z brudną wodą. Wyobraź sobie sto osób, które po 
niego biegnie. Śmiali się. Błagaliśmy o  jedzenie 
językiem ciała. Robili sobie żarty.

Nie potrzebowaliśmy zbyt często iść za po-
trzebą, bo nasze żołądki były puste. Ale jeśli już, to 
pogranicznicy szli za nami. Krok w krok. Dla kobiet 
było to szczególnie niekomfortowe. Mówili, że nie 
mogą nas puścić samych, bo uciekniemy. Ale gdzie, 
jak dookoła jest las, a cała rodzina siedzi w obozie.
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  Rodzina Kurdów z Dahuk w Iraku: Djwar (21 lat), Osama (21 lat), Amlad (25 lat), Amad (15 lat), Wadla (43 lata), Elena (5 lat),  
Kawsar (31 lat), Aeman (20 lat), Avin (27 lat), Yanis (28 lat)
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 Okolice Siemianówki, 25 października 2021. Lekarz z grupy Medycy na Granicy udziela pomocy Somalijczykowi
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Albo brali chłopaków, kazali rąbać drewno. 
Jak w obozie pracy. Traktowali nas jak niewolników.
28 października 2021  [10]

Nazanin, migrantka z Iraku
Po polskiej stronie dwa razy trafiliśmy na straż-
niczki. I to wtedy, podczas tych dwóch z ośmiu ra-
zów, dostaliśmy czekoladę i wodę, raz nawet chleb 
i  dżem. Podczas innych wywózek, gdy pytaliśmy 
o  jedzenie, mówili to samo: „Idźcie na Białoruś, 
oni wam pomogą”. Dwa razy piliśmy wodę z kału-
ży na ich oczach. Odwracali wzrok.

W tym lesie, cóż. Nie tyle, że nie masz praw 
człowieka. Nie masz praw zwierzęcia. W  wielu 
kulturach nie traktuje się zwierząt tak, jak nas 

potraktowano. Dla mnie te lśniące etykiety, hasła 
o prawach człowieka… nie widziałam tego.

Raz zatrzymało nas dwóch polskich pogra-
niczników. Rozpłakali się na nasz widok. Dwaj 
dorośli mężczyźni! „Przepraszamy” – mówili. 
„Nie mamy wyboru, to nie nasze decyzje, chcie-
libyśmy wam pomóc, ale nie możemy”. A  potem 
zapakowali nas do ciężarówki.
28 października 2021 [10]

Kamil Syller, aktywista
Pomaganie nie jest romantyczne. Bardzo chcieli-
byśmy, żeby takie było. Żeby było lekko i wznio-
śle. Żeby po każdym wyjściu czy wyjeździe 
do miejsca, skąd wezwano pomocy, rosły nam 
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skrzydła. Ale tak nie jest. Po pierwsze, to duży wy-
siłek fizyczny. Woda waży dużo, a jest podstawo-
wym produktem, który trzeba ludziom donieść. 
Buty też sporo ważą. I jedzenie też. A teren bywa 
naprawdę trudny – z  chaszczami, mokradłami 
i wiatrołomami. 

Po drugie, to wysiłek psychiczny. Widok za-
szczutych ludzi w lesie oblepia mózg czymś dziw-
nym, nieusuwalnym przez wiele godzin. Widok 
dzieci to osobny temat. Płaczący dorośli poja-
wiali się dotąd w naszym życiu głównie w filmach 
i  na pogrzebach. Można wyłączyć komórkę albo 
komunikator i  próbować się odciąć od wezwań 
o  pomoc, ale wtedy jest nawet jeszcze gorzej. 
„Ja na kilka dni odpadam. Nie mam już sił. Ani 

fizycznych, ani psychicznych” – info od znajomej 
z sieci pomocowej. 

Po trzecie, to mierzenie się z  czyjąś fizycz-
nością. Czasem trzeba kogoś przenieść, dotknąć. 
Oni się do nas przytulają albo całują, z  wdzięcz-
nością albo szlochem rozpaczy i  strachu. Dotyk 
jest ważnym elementem relacji międzyludzkich 
w ich krajach. Inaczej niż u nas. I wreszcie – trze-
ba posprzątać miejsca ich pobytu, a  to są rzeczy 
nieprane czasem tygodniami. Fizyczny kontakt 
z czyimś nieszczęściem jest trudny. 

Po czwarte, to zmaganie się z  dylematami 
moralnymi. Codziennie te same pytania. Czy 
moja pomoc nie zachęca kolejnych ludzi do mi-
growania? Czy mam pomagać również osobom, 
które wyglądają na przewodników? Oni przecież 
dzielą trudny los grupy, którą przeprowadzają 
przez granicę, są spragnieni, głodni, zmęczeni. 
A może to wcale nie jest przewodnik? A może… – 
i tak ciągle. 

Po piąte, to mierzenie się z niechęcią. Poży-
teczni idioci Łukaszenki. Jesteśmy pouczani, bo 
przecież odruch pomocy musi najpewniej wyni-
kać z naszej niewiedzy i naiwności. No bo z cze-
go innego? […] Nie wiemy, że od występowania 
o azyl są przejścia graniczne (wiemy, ale z kilku 
powodów to od lat fikcja). Oni przecież nie chcą 
być w  Polsce (wiemy). Oni przecież mają sporo 
pieniędzy, zapłacili za tę „wycieczkę” (wiemy, jak 
to działa i  skąd te pieniądze zwykle pochodzą). 
I tak dalej… No i oczywiście mamy zabierać tych 
ludzi do własnych domów. Nasi mentorzy jakoś 
zapominają, że z  naszych podatków utrzymu-
jemy już przecież Straż Graniczną, ośrodki dla 
cudzoziemców, armię urzędników, Szefa Urzę-
du ds. Cudzoziemców i  inne elementy systemu 
organizowania pobytu uchodźców w  naszym 
kraju. I  jakoś nie kojarzą, że konieczność nie-
sienia pomocy ludziom w  lasach wynika z  tego, 
że część tego systemu zaczęła działać wadliwie, 
nielegalnie. 
1 lisTopada 2021 [28]

Katarzyna Wappa
Zbieramy listę potrzebnych rzeczy. Są to ubrania, 
buty i  ich odpowiednie rozmiary, powerbanki, 
czasami telefony, śpiwory, leki, środki higieniczne 
dla kobiet, picie, jedzenie, soki dla dzieci. Do ple-
caków dorzucamy ogrzewacze, folie NRC, termo-
sy z czymś ciepłym – hipotermia nie jest rzadkim 
przypadkiem. Nawet jeśli nikt z  grupy nie prosi 

  Białowieża, 31 października 
2021. Hanin, migrantka z Iraku,  
z dziećmi: roczną Ghasele 
i dwuletnią Zahrą 
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o  skarpety, zabieramy je ze sobą, bo mokre buty 
oznaczają też mokre skarpety.

Jednocześnie zaczyna się kształtować mała 
grupka gotowa do podjęcia interwencji. Dwie oso-
by lub więcej. Jeżeli uchodźców jest wielu, potrze-
ba więcej osób do pomocy. Oczywiście za dużo 
osób to też pewne niebezpieczeństwo narażenia 
grupy na wytropienie przez służby patrolujące las. 

Na interwencje nawet do małych grup nie 
chodzimy sami. Towarzysz jest ważnym wspar-
ciem psychicznym i  logistycznym. Zawsze raź-
niej robić coś razem, to po pierwsze. Po drugie, 
interwencje często są nie tylko stresujące, ale też 
nieprzewidywalne. Nigdy nie wiadomo, w  jakim 
stanie będą osoby wzywające pomocy. […] 

Omijamy patrole, przedzieramy się gdzieś 
w  kierunku przesłanej nam pinezki na mapie. 
Czasami w nocy, czasami za dnia. Zazwyczaj w le-
sie, ale niekiedy przebiegając szybko przez otwar-
tą przestrzeń. Nie zawsze udaje się nam znaleźć 
grupę. Wystarczy, że osoby się gdzieś przemiesz-
czą i rozładuje się im telefon, a nasza pomoc może 
się okazać nieskuteczna.

Najczęściej jednak udaje się nam dotrzeć do 
czekających na nas osób. I co widzimy? Co dzieje 
się dalej?

Moja pierwsza interwencja miała miejsce 
nocą. Szukałyśmy czterech irakijskich Kurdów. 
Nie miałam pojęcia, jak to może wyglądać. Nie 
miałam żadnych wyobrażeń. Okazało się wtedy, 
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że człowiek umie być zaskakująco niewidocz-
ny. Stałyśmy przed gęstym szpalerem świer-
ków, szepcząc imię osoby wzywającej pomocy: 
„Osman”. I  nic. Cisza. „Osman…” Długo nic.  
Aż wreszcie jakiś cichy odgłos. Osman i jego przy-
jaciele leżeli przyklejeni do ziemi parę metrów 
od nas. Starali się nie mieć twarzy, nie wydawać 
dźwięku. […] Byli przerażeni.

Czasami osoby wychodzą nam na spotka-
nie. Zdarzyło mi się, że zdesperowani Irańczycy 
chodzili wzdłuż drogi, szukając nas, przez co my 
z  kolei nie mogliśmy ich znaleźć we wskazanym 
wcześniej miejscu. Aż wreszcie, kiedy ja i  mój 
przyjaciel stanęliśmy przed nimi, dwoje ludzi jak 
cienie, w  zniszczonych ubraniach, zmarznięci, 

zrezygnowani – jak duchy na poboczu – rzucili się 
nam na szyję z wielkim płaczem. Ona – szepczą-
ca „my baby”, bo poroniła w lesie – i on – owinięty 
workiem foliowym w nadziei, że będzie mu cieplej.

Czasami szukamy kogoś wśród zwalonych 
pni świerków. Czasami na skraju bagien. Czasami 
znajdujemy ludzi w  jamie pod zasłoną ze zwie-
szających się gałęzi. Czasem spod takich gałęzi, 
w  deszczu, w  ciemności świecą jasne twarze, jak 
zjawy. Podchodzimy i  słyszymy: „No police, ple-
ase”. Albo: „No Belarus!”. […]

Często spotykaliśmy osoby mocno pobi-
te, głównie przez białoruskich żołnierzy. Ludzie 
z sinymi twarzami, nogami obolałymi od uderzeń 
kolbą karabinów. Ludzi, których kopano w  twa-
rze. Z pękniętymi łukami brwiowymi. Z obolały-
mi od pobicia żebrami. Były osoby bose mimo mi-
nusowych temperatur. Tym, których okradziono, 
zabrano niemal wszystko. […]

Większość osób była przemoczona. Od 
bagien, rzek. Od deszczu. Od zwykłej wilgoci. 
Słabe śpiwory były często nasiąknięte jak gąbka. 
Podobnie kurtki. Zupełnie mokre buty. Skarpety. 
A w nich całe pomarszczone od wody stopy. Nie-
zwykle obolałe. Czasami z odłażącymi kawałkami 
skóry. Leczone ciepłem i suchością stopy szybko 
wracają do normy. Ale skąd wziąć odpowiednie 
warunki w listopadowym lesie?
puszcza białowieska [33] 

Mikołaj Łaski, ratownik Państwowej  
Straży Pożarnej, wolontariusz
Stoisz w  środku nocy przed ścianą lasu i  myślisz: 
nie ma szans, nie przejdziemy. A  potem patrzysz 
w ekran telefonu i wiesz, że nie ma wyjścia, czekają 
na nas. Schodzisz ze ścieżki i ruszasz na tę ścianę, 
idziesz z  nosem w  telefonie – migająca kropka to 
ty i twój zespół. Przedzierasz się, przełazisz przez 
zwalone drzewa, na plecach sprzęt, w rękach woda, 
ubrania, jedzenie. Patrzysz pod nogi, znów w tele-
fon i nagle – są! Zawsze mnie zaskakuje, że to już. 
A oni prawie zawsze najpierw się boją. […]

Za pierwszym razem [użycia przenośnego 
aparatu do USG] to już był dziewiąty miesiąc, 
ta kobieta bała się, że niedługo zacznie rodzić. 
Dziecko było już zresztą gotowe, poród mógł się 
zacząć w każdej chwili. Po badaniu podziękowała 
i weszła głębiej w las, czekał tam na nią mąż i star-
szy synek. Za drugim razem badaliśmy młodą 
dziewczynę, na półmetku ciąży. Jak to wyglądało? 
Jakby ktoś nałożył na siebie dwa kompletnie 

  Kuźnica, 9 listopada 2021. 
Polski żołnierz patrolujący 
granicę polsko-białoruską
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niepasujące obrazki. Gęstwina, naprawdę się na-
męczyliśmy, żeby tam dojść. Na środku tego lasu 
dziewczyna – badała ją lekarka, ja klęczałem przy 
niej i trzymałem ekran.

Jej mąż odszedł na bok, ale kiedy zobaczyliśmy, 
że wszystko w  porządku, zawołałem go: „Popatrz,  
to twoje dziecko, tu ma głowę, tu nóżkę”. Popłakali  
się oboje, pierwszy raz mieli robione USG. [2]

Grażyna Chyra, mieszkanka Białowieży
W  Białowieży mamy de facto stan wojenny.  
Po ulicach chodzą umundurowane grupki, co-
raz częściej z  długą bronią. Nawet do sklepu po 

zakupy. Liczba żołnierzy, policjantów i  pogra-
niczników już dawno grubo przerosła liczbę 
mieszkańców. Na stadionie powstał obóz wojsko-
wy na prawie 100 namiotów, do tego mnóstwo 
wozów, ciężarówek. No i  mamy trzy Rosomaki.  
To takie wozy opancerzone z działkiem. W hote-
lach stacjonuje policja i wojsko. Od „stanu wojen-
nego” nie da się tu uciec. 
białowieża, 8 lisTopada 2021 [19]

Z relacji Medyków na Granicy
12 listopada, po 17.30, otrzymaliśmy zgło-
szenie dotyczące grupy dziesięciu osób, 

  14 listopada 2021.  
Michał, wolontariusz  
Fundacji Ocalenie, udziela 
pomocy przedmedycznej 
Syryjczykowi z Homs

  Okolice wsi Topczykały, 
14 listopada 2021. Służby 
medyczne udzielają pomocy 
Kaderowi, 39-letniemu 
Syryjczykowi z Homs
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przebywających w lesie, niedaleko uczęszczanej 
przez samochody drogi. W  grupie znajdowała 
się około 40-letnia kobieta i  to jej stan budził 
szczególny niepokój. Pacjentka dwa dni wcze-
śniej wpadła do wody, w  chwili zgłoszenia była 
nieprzytomna.

Po dojechaniu na miejsce pozostawiliśmy ka-
retkę na poboczu jezdni i udaliśmy się do pacjent-
ki. Kobieta była głęboko nieprzytomna, tempera-
tura jej ciała wynosiła około 28,8 stopni Celsjusza. 
Użyliśmy analizatora parametrów krytycznych 
– podręcznego urządzenia, które umożliwia wyko-
nanie najważniejszych badań laboratoryjnych. Ich 
wyniki wskazywały na stan bezpośredniego zagro-
żenia życia. Rozważaliśmy wezwanie na miejsce 
zdarzenia śmigłowca Lotniczego Pogotowia Ra-
tunkowego, ale otrzymaliśmy informację, że wa-
runki pogodowe uniemożliwiają przylot zespołu 
lotniczego na miejsce zdarzenia. Podjęliśmy decy-
zję o przetransportowaniu pacjentki do Szpitalne-
go Oddziału Ratunkowego szpitala w  Hajnówce. 

W  trakcie naszej interwencji pojawiła się Straż 
Graniczna, która zabrała z miejsca wezwania po-
zostałe osoby.  [23]

Około 23.00 otrzymaliśmy wezwanie do wymio-
tującego dziecka, przebywającego w  spokrew-
nionej ze sobą, 8-osobowej grupie. Do przejecha-
nia mieliśmy około 70 kilometrów. Na miejscu 
zastaliśmy rodzinę, która przebywała w lesie od 
około trzech tygodni (w  Polsce byli od trzech 
dni, wcześniej przebywali na Białorusi). Od kil-
ku dni nie jedli i  nie pili. Dziewczynka – około 
trzyletnia – była osłabiona z powodu wymiotów. 
Podobne objawy – kaszel, nudności, wymioty 
– zgłaszały trzy kolejne, dorosłe pacjentki. Ich 
stan uległ poprawie po nakarmieniu, napojeniu 
i  przekazaniu leków przeciwbólowych. W  tym 
czasie na miejsce przybyli reprezentanci organi-
zacji pomocowych, pod których opieką pozosta-
wiliśmy grupę.
12 lisTopada 2021 [22]
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Grażyna Chyra
Nasze prawa obywatelskie i  swobody, podstawo-
we prawa człowieka zostały mocno ograniczone 
z  początkiem września. Nie czujemy się jak peł-
noprawni ludzie. Na każdym kroku czujemy się 
kontrolowani, poddawani szczegółowym wywia-
dom i  wyjaśnieniom, wręcz nękani. Z  założenia 
jesteśmy uznani za winnych jakiegoś wykroczenia 
czy przestępstwa. Wszyscy. To my musimy udo-
wodnić, że jest inaczej. Każdego dnia. Pół-ludzie 
muszą tłumaczyć się ze wszystkiego.  
białowieża, 17 lisTopada 2021 [20]

Z listu otwartego mieszkańców strefy 
objętej stanem wyjątkowym do prezydenta 
RP i Prezesa Rady Ministrów
Niedaleko naszych domów, w nadrzecznych trzci-
nowiskach, ojciec trójki dzieci próbuje ochronić 
je przed nocnymi przymrozkami. Jedno z dzieci, 
trzyletni chłopiec, jest chory, ma problemy żo-
łądkowe, przypuszczalnie od picia brudnej wody, 
niestety nie ma pieluch i  ubrań na zmianę. Cała 
czwórka spędza noc w brudnych i mokrych ubra-
niach. W lesie leży kobieta z cukrzycą, od tygodni 
niemająca dostępu do leków. Nie może wstać. 
Mąż próbuje leczyć ją potajemnie zdobywany-
mi lekarstwami, dnie spędzają ukryci w  gęstych 
krzewach na skraju wsi. W nadrzecznym lesie, na 
mokrej ziemi siedzi czternastoletni chłopiec. Sto-
py ma okropnie spuchnięte, nie może iść, spodnie 
i buty ma całkowicie mokre. Obok leży jego mat-
ka, jest nieprzytomna. Przypadkowi świadkowie, 
mieszkańcy strefy, wynoszą ją własnymi siłami 
z bagien, gdzie nie zajrzą żadne służby. Przy mo-
ście nad rzeką ukrywa się kilka rodzin z dziećmi, 
chowają się głębiej w  pokrzywach, gdy sąsiednią 
drogą przejeżdża samochód. Część z  ukrywają-
cych się osób nie ma butów, od kilku dni idą lasem 
boso przy temperaturze spadającej nocą poniżej 
zera. W  lesie błąka się samotnie starsza kobieta 
z  wyraźnymi oznakami demencji, nie bardzo ro-
zumie, w  jakiej sytuacji się znalazła. Ma ze sobą 
jedynie damską torebkę. W powiatowym szpitalu 
leży kobieta, która odchodzi od zmysłów, bo jej 
pięcioletni syn został gdzieś w lesie. Nie wie gdzie, 
nie wie, czy ktoś z  nim jest. Nocami do domów 
podchodzą grupy przerażonych ludzi, szukają po-
mocy, błagając, by nie wzywać policji.

To sceny, których jesteśmy świadkami i  za 
których autentyczność ręczymy, zaznaczając rów-
nocześnie, że to jedynie kropla w morzu dramatu 

mającego miejsce każdego dnia tuż obok naszych 
miejscowości. […]

Tymczasem stosowana jest przez polskie 
służby okrutna procedura push-backu, polegają-
ca na wyszukiwaniu, wyłapywaniu i  wywożeniu 
schwytanych uchodźców z  powrotem na biało-
ruską stronę, gdzie ich życie będzie ponownie za-
grożone. Jest to działanie nieludzkie – skoro nie 
ma wątpliwości, że białoruski reżim jest wobec 
uchodźców okrutny, dlaczego polskie służby – by 
ująć rzecz przenośnią, którą każdy Polak powinien 
zrozumieć – odstawiają tych uciekinierów wprost 
pod bramę Obozu? […]

Jako mieszkańcy pogranicza i  bezpośredni 
świadkowie zachodzących tu wydarzeń chcemy 
głośno powiedzieć, że obecna sytuacja jest całko-
wicie nie do zaakceptowania. Służby powołane 
i  utrzymywane w  celu pomagania i  zapewnienia 
bezpieczeństwa są w  wyniku przyjętej strategii 
push-backu nieefektywne, a nawet stają się zagro-
żeniem dla osób potrzebujących pomocy. Zamiast 
zgłaszać się do służb o pomoc, chorzy, zagubieni, 
głodni i przemarznięci ludzie, w tym małe dzieci, 
muszą się przed nimi ukrywać. Nasze, mieszkań-
ców strefy, człowieczeństwo jest okrutnie testo-
wane, bo wobec braku możliwości wjazdu służb 
powołanych do udzielania pomocy i zapewniania 
bezpieczeństwa, musimy działać sami. W obliczu 
nadchodzącej zimy przewidujemy, że sytuacja sta-
nie się dramatyczna.
17 lisTopada 2021 [14]

Migrantka
Białorusini wsadzili nas do ciężarówki. Ludzie 
kasłali, dusili się. W ciężarówce nie było dostępu 
do powietrza. Młody mężczyzna zemdlał. Ludzie 
zaczęli prosić: „Hospital, hospital”. Białorusini 
wyciągnęli tego chłopaka z  ciężarówki. Leżał na 
podłodze, trzęsąc się. Jego brat zaczął krzyczeć: 
„Zabijcie nas tu razem, nie chcę się ruszać bez 
mojego brata”. Wzięli go na bok i  pobili, nie po-
zwalając mu zostać przy bracie. Wróciliśmy do 
obozu, gdzie spaliśmy.

Kolejnej nocy wrzucili nas do ciężarówki. 
Kiedy wyszliśmy na zewnątrz, było jak w  filmie. 
Całkowita cisza. Dźwięk nożyc przecinających 
płot. I krzyk: „Go, go, go, go!”. Ludzie zaczęli poty-
kać się i upadać na innych, dzieci płakały. Dziew-
czyna po mojej lewej stronie utknęła w  drutach. 
Chciałam jej pomóc, ale ludzie za mną popchnę-
li mnie, bym szła dalej. Po chwili wpadliśmy do 
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rzeki. Szłam przed siebie. Mój brat za mną tylko 
powtarzał: „Idź dalej, inaczej umrzemy”.
białoruś [21]

Lekarka
Coraz liczniejsza jest też grupa tak zwanych na-
wróconych – ludzi, którzy stanęli oko w oko z tra-
gedią migrantów i zmienili front o 180 stopni. Spo-
tkanie człowieka, który jest przerażony, który ma 
oczy zaszczutego zwierzęcia, który jest brudny, 
głodny i  błagalnym wzrokiem patrzy na nas, nie 
wiedząc, co go spotka. A w momencie, kiedy wie, 
że mu pomożemy, rzuca się do rąk i robi wszyst-
ko, by okazać wdzięczność – to doświadczenie 
ekstremalne. Gdy dziecko rzuca się na wodę i je-
dzenie – wtedy wymiękają najwięksi twardziele. 
Takie przeżycie burzy wszystkie wcześniejsze ne-
gatywne poglądy związane z kryzysem na granicy.
białowieża, 30 lisTopada 2021 [6]

Arsalan Azzaddin, lekarz, zastępca 
dyrektora ds. lecznictwa szpitala  
w Bielsku Podlaskim, Kurd  
mieszkający w Polsce od 40 lat
Wszyscy błagają o jedno: „Żebym tylko nie wrócił 
tam”. […] Tam, czyli na Białoruś. Mówią: „Woli-
my umrzeć, niż wrócić tam za drut”. Bo oni dzielą 
świat na ten przed drutem granicznym i za nim. […]

Nie wiedzieli, co ich tu spotka, bo przecież 
nie ryzykowaliby życia swoich dzieci. A  często są 
to nawet roczne maluchy. Ci ludzie tygodniami sie-
dzą w lesie bez dachu nad głową. Przeżywają hor-
ror. Bo kulturalnie było tylko na początku, gdy po 
wylądowaniu jechali do hotelu. Później pakowano 
ich jak zwierzęta do samochodów ciężarowych i od 
momentu, kiedy trafili do lasu, zaczynał się dramat, 
o  którym trudno słuchać. Opowiadają, że prawie 
nie jedli przez miesiąc. Nie pili nic poza brudną, 
zielonkawą wodą, deszczówką. Bo za butelkę wody 
Białorusini każą płacić 100 euro. […]

Dzisiaj przyjąłem na oddział małżeństwo. 
Opowiadali, że chcieli wrócić. Zapłacili komuś 
700 dolarów, żeby dowiózł ich na lotnisko. Za-
wiózł, ale z powrotem na granicę polską. Tam zo-
stali pobici przez Białorusinów. Ona ma ślady na 
głowie, szyi i  kręgosłupie. Leżała nieprzytomna 
ponad godzinę. On płakał, że nie żyje, ale nikt nie 
zwracał na to uwagi.

Jedna kurdyjska kobieta opowiadała,  
że obok niej przez trzy dni umierała kobieta 
z dzieckiem. Nikt nie reagował. Ludzie mówią, że 

w lasach jest dużo trupów. Ich ciała już rozszarpu-
ją zwierzęta.

Miałem w szpitalu młodego chłopaka, który 
szedł z kolegami. Białorusini puścili na nich psy. 
Rozbiegli się. Ten chłopak wpadł do bagna i kole-
ga nie dał rady go wyciągnąć. Powiedział mu, żeby 
nie czekał. Przecież i  tak czeka go śmierć. Więc 
tamten poszedł. A on powoli czołgał się i jakoś się 
z tego bagna wyciągnął. Straż Graniczna znalazła 
go przy drodze. 

Młody sportowiec opowiadał, że Białorusi-
ni zabrali mu wszystko, co miał przy sobie, i  jak 
zobaczyli polskie banknoty, to wsadzili mu do ust 
i kazali zjeść. Bagnet przystawili do gardła i cze-
kali, aż połknie. […]

Jedna opowiadała, że poprosiła białoruskie-
go żołnierza o  wodę, żeby mleko dziecku zrobić. 
Wziął mleko, rozsypał na ziemię i podeptał.  
bielsk podlaski, 9 Grudnia 2021 [5]

Jakub Sieczko, jeden z pomysłodawców 
akcji Medycy na Granicy, podczas  
sejmowej Komisji Zdrowia
Zadzwoniliśmy na pogotowie z  prośbą o  zadys-
ponowanie najbliższego zespołu. Usłyszeliśmy, 
że nie jest to możliwe, bo lokalizacja jest niepew-
na. My jechaliśmy godzinę do nieprzytomnego 
człowieka i  znaleźliśmy go od razu. Osobiście 
dzwoniłem, prosząc o wezwanie do strefy do ko-
biety w hipotermii. Dyspozytor odpowiedział mi:  
„No wie pan, ale my mamy teraz specjalną proce-
durę”. Ta specjalna procedura oznacza, że karet-
ka do pacjentki jechała 2,5 godziny. Do nieprzy-
tomnej kobiety w  polskim lesie. Takie są realia 
systemu pomocy w Polsce. Nie pomaga każdemu, 
kto tego potrzebuje, tylko segreguje ludzi na lep-
szych i gorszych.

W  lasach są dzieci, to 1/3 naszych pacjen-
tów. Proszę sobie wyobrazić, jak to jest spotkać  
16 dzieci w  środku lasu, które błagają o  wodę. 
Nasz najmłodszy pacjent miał rok. Te dzieci, wy-
chłodzone, są wywożone na Białoruś. To hańba 
dla polskiego państwa. […] Łukaszenka nie jest 
wytłumaczeniem dla tego, co tam się działo. Nie 
może być wytłumaczeniem, bo to my tych ludzi 
traktujemy nieludzko. […]

Jako wolontariusze czuliśmy się na tam-
tym terenie niechciani. Mimo że wspieraliśmy 
system, który z  powodu pandemii jest w  bardzo 
ciężkim stanie, nie zezwolono nam na wjazd do 
strefy stanu wyjątkowego, co jest skandalem. Mam 
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taką refleksję po półtora miesiąca działania, że 
to nie jest prawdą, że w  Polsce ochrona zdrowia 
i  życia jest dobrem najwyższym. Nie jest dobrem 
najwyższym.  
warszawa, 16 Grudnia 2021 [11]

Jarmiła Rybicka, aktywistka
57 dni – tyle czasu Farah był uwięziony w  pasie 
przygranicznym. Nasza interwencja w  Puszczy 
Augustowskiej trwała trzy doby. Udało nam się 
udzielić pomocy sześciu Syryjczykom. Gdy ich 
znaleźliśmy, byli wycieńczeni, chorzy i  przemo-
czeni. Dwie osoby nie były w  stanie wstać ani 
z  nami porozmawiać. Ibrahim miał złamane że-
bro po pobiciu przez białoruskiego żołnierza. 
Jeszcze kilka dni temu wymiotował krwią. Grupa 
była wywożona z  Polski kilkakrotnie – niektóre 
osoby nawet po siedem razy. […]

„Wolę umrzeć, niż wrócić do Syrii lub Bia-
łorusi” – mówił nam Farah, prosząc o  pomoc 
w  ubieganiu się w  Polsce o  azyl. Wcześniej wie-
rzył, że prawo do ochrony międzynarodowej 
w  Unii Europejskiej jest przestrzegane. Gdy 
pierwszy raz znalazł się w Polsce, sam zgłosił się 
do jednej z polskich placówek Straży Granicznej. 
Funkcjonariusze wyśmiali go i wywieźli z powro-
tem do Białorusi. 

Gdy odebraliśmy zgłoszenie, byliśmy w szo-
ku. W  rejonie Puszczy Augustowskiej telefon 
interwencyjny milczał od kilku tygodni. Razem 
z jednym z mieszkańców zaczęliśmy pakować wy-
prawki: buty w rozmiarach 43–45, suche ubrania, 
czapki, rękawiczki, śpiwory, ciepła herbata, zupa, 
a także leki. Wcześniej dostaliśmy informację, że 
Farah choruje na astmę i ma problemy z oddycha-
niem. Za to dwie osoby miały wysoką gorączkę 
i  mdłości. Wszyscy bez wyjątku byli głodni i  od-
wodnieni – od kilku dni jedli tylko śnieg. 

Był czwartek, 16 grudnia 2021. Na termome-
trze zero stopni. Wyruszyliśmy o godzinie 21.00, 
szliśmy przez gęsty las. Puszcza Augustowska na-
wet za dnia jest jednym z  trudniejszych terenów 
do przeprawy. Przez bagna i  przecinki przepro-
wadził nas mieszkaniec regionu i  19-letnia akty-
wistka ekologiczna, która obsługiwała urządzenie 
lokalizujące. Nasz spacer ciągnął się godzinami. 
W końcu głęboko w gęstwinie zobaczyliśmy coś, 
co nie przypominało nawet prowizorycznego 
obozowiska. Leżące, znieruchomiałe ciała przy-
kryte stertą kurtek, śpiworów i  koców. A  obok 
nich – przemoczone plecaki.

Część osób nie była w  stanie nas przywitać. 
Nie mówili, nie mogli nawet siedzieć. Pomogliśmy 
im zmienić ubrania, daliśmy jedzenie i  zaczęliśmy 
rozmawiać. Wszystko w napięciu. Strach przed służ-
bami był tak wielki, że nie włączaliśmy nawet ekra-
nów telefonów. A  dokumenty z  pełnomocnictwem 
podpisywaliśmy w świetle przygaszonej czołówki.

Dowiedzieliśmy się, że tym razem cała 
szóstka przeszła do Polski przez trójstyk granic 
polskiej-białoruskiej-litewskiej, który nazwali 
„trójkątem śmierci”. Opowiadali nam, że widzieli 
tam wiele ciał. A  białoruscy pogranicznicy prze-
ciągali je na litewską stronę.

„Wreszcie zostaliśmy potraktowani jak lu-
dzie, nie jak zwierzęta” – powiedział nam Farah po 
kilku wspólnych godzinach w lesie. Przed uciecz-
ką pracował w  Damaszku jako fizjoterapeuta. 
Wspólnie z żoną prowadzili też kawiarnię. Ciągle 
powtarzał, że „chciałby się tu rozwijać zawodowo 
i  służyć polskiemu społeczeństwu medycznym 
wykształceniem”. Podobnie jak Ibrahim i  Nafi 
wyjechał z  kraju, bo nie chciał zostać wcielony 
do wojska i brać udziału w wojnie. Za niepodjęcie 
obowiązkowej służby grozi im kara więzienia. […]

Gdy wyszliśmy z  lasu na polną drogę, emo-
cje zupełnie się zmieniły. Po strachu związanym 
z ukrywaniem przyszła ulga, nadzieja i ekscytacja. 
Gdy Nafi zobaczył wiejski krajobraz, wzruszył 
się i  powiedział, że Polska jest piękna. Hamdi 
oznajmił, że jak tylko dostanie status uchodźcy, 
sam chciałby zostać wolontariuszem i  pomagać 
innym. Wiele razy opowiadałam im, jak wygląda 
procedura azylowa w Polsce, ale gdy uświadomi-
li sobie, że mogą trafić do strzeżonego ośrodka, 
przestraszyli się. Jeden z nich tuż przed przyjaz-
dem Straży Granicznej wpadł w  panikę. Chciał 
uciekać samotnie do lasu. Powtarzał, że chyba 
woli być już zamknięty w  więzieniu w  Syrii niż 
w  Polsce. Byle tylko nie trafić na Białoruś. Byle 
nie wpaść znów w koło przemocy.

Pytał, czy mogę mu obiecać, że go nie wy-
wiozą. Czy mogę zapewnić, że będę obecna przy 
wszystkich procedurach? Nie mogłam.

Po godzinie przyjechał do nas samochód 
Straży Granicznej. Za nim dwie wojskowe cięża-
rówki. To wszystko wyglądało jak scena z wojny: 
żołnierze mieli hełmy z  frędzlami do kamuflażu, 
wszyscy nosili długą broń. Było ich tak wielu,  
że sama zaczęłam się bać.

Syryjczycy zamilkli. Ustawili się w  rzędzie 
i  czekali. Każdy po kolei był odprowadzany od 
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grupy i  drobiazgowo przeszukiwany. Rozłożone 
ręce, rozstawione nogi, pokaż kieszenie, rozepnij 
kurtkę, otwórz plecak. Mężczyźni mieli tak zgra-
białe ręce, że nie byli w  stanie wykonywać pole-
ceń. Część z nich tak trzęsła się ze strachu, że nie 
potrafili wypowiedzieć słów: „Chcę ubiegać się 
o azyl w Polsce”.
puszcza auGusTowska, 16 Grudnia 2021 [35]

Mateusz, 14-letni uczeń mieszkający 
w strefie stanu wyjątkowego
Siedzimy w  klasie, koło jedenastej było, przez 
okno zobaczyliśmy trzech migrantów na przy-
stanku przy szkole. Sensacja się zrobiła, ktoś 
zadzwonił na policję, kucharka ledwie zdążyła 
im ciepłej zupy wynieść. Skoczyłem do plecaka, 
wybiegłem dać butelkę wody i dwie bułki, co mia-
łem na drugie śniadanie. Policjant miły, nie robił 
problemów. Ale potem w klasie się ze mnie śmiali, 
„ciapatym pomaga”, szydzili. [9]

Katarzyna Wappa
Przyszła zima. Ruch na granicy jest dużo mniejszy. 
Sprawa przycicha w  mediach. Ale w  lesie wciąż 
pojawiają się ludzie. Nawet przy minus 15, nawet 
kiedy pada śnieg. Na przykład jest dzień Wigilii, 
a my jeździmy po opustoszałych przygranicznych 
wsiach, szukając zdesperowanych uchodźców. 
Kończy się zasięg. Im kończą się baterie w  tele-
fonach. Na nas po drodze trafiają kolejne patrole, 
my nie trafiamy na grupę. I mamy uczucie wstrzą-
sającego dysonansu między tym, co się powinno 
robić w dzień Wigilii, a co robimy my, zostawiając 
swoje dzieci same w domach, a rodziców bez po-
mocy. I chociaż pojęcie normalności jest pułapką, 
bo zazwyczaj każdy z nas tę normalność rozumie 
po swojemu, zgodnie z  prywatną częstotliwością 
zdarzeń i  wynikających z  tego przyzwyczajeń, 
takiego dnia jak ten widzimy wyraźnie, że nasza 
przygraniczna rzeczywistość jest radykalnie dale-
ka od normalności.

Zaczął się nowy rok, a kryzys trwa. Nawet je-
śli przyczajony w kwestii nasilenia ruchu uchodź-
ców, to jednak my jako mieszkańcy wciąż żyjemy 
w rzeczywistości, która przestała być naszą, którą 
nam w jakimś sensie odebrano.

Wciąż nie mamy swobody poruszania się. 
Wciąż pomagamy w  lesie. Ciągle widzimy woj-
sko, wzmożony ruch policji i  straży granicznej. 
[…] Mamy uczucie, że doświadczamy tu prze-
mocy na wielu poziomach. Przemocy wobec 

uchodźców, wobec aktywistów, wobec mieszkań-
ców poprzez ciche i  stopniowe zbrutalizowanie 
ich codzienności. […]

Coraz trudniej jest mi mówić o  sytuacji na 
granicy, czyli też o  sytuacji w  miejscu, w  którym 
mieszkam, bo czuję, że zmieniło się zarówno to 
miejsce, jak i  znaczenia wielu wyrazów. Las, po-
moc, życie – te słowa nabrały dla nas nowego, czę-
sto przerażającego wymiaru. Bo „las” stał się miej-
scem, w którym się umiera. „Pomoc” – mimo tego, 
że nie trwa u nas wojna – zaczęła polegać na tym, że 
podanie komuś wody albo ciepłych ubrań ocala tę 
osobę przed utratą zdrowia lub nawet przed śmier-
cią. Okazało się też, że „życie” jest przez niektórych 
postrzegane w  kategoriach przywileju gwaranto-
wanego paszportem odpowiedniego kraju.

Na szczęście zweryfikowało się też słowo 
„przyjaźń” i  okazało się, że jest wielu pięknych 
ludzi, którzy dodają sobie nawzajem sił. W moim 
przypadku są to starzy i  nowi znajomi, którzy 
pomagają w  lesie, pomagają też sobie poza nim.  
To są wszystkie te osoby, które pisały do nas, 
dzwoniły, oferując chęć pomocy albo po prostu 
pytając: Jak się czujesz? Czy mnie potrzebujesz? 
Zawsze możesz na mnie liczyć. Ale w grupie tych, 
których określiłabym jako przyjaciół, widzę też 
przychodźców, bo spotkania z  nimi były często 
pełne wzruszeń, dobrych słów i gestów przyjaźni 
właśnie. Ibrahim, Ali, Sema, Asim, Mohammed, 
Marwa, Kassem, Soran, Beżani – pozostajecie 
w mojej pamięci. […]

Pomocy humanitarnej udzielają aktywiści, 
mieszkańcy zsieciowani ze sobą oraz zupełne nie-
zależne, przypadkowe osoby, którym zdarzyło się 
spotkać uchodźców. Ta pomoc jest często krymi-
nalizowana, ale udzielamy jej nadal. I nie dlatego, 
że to ekscytujące zajęcie, tylko dlatego, że nikt 
inny tego nie robi. […]

Pomaganie w  lesie postawiło przed nami 
zupełnie nowe wyzwania, bo nikt nas nie przygo-
towywał do tego, żeby oglądać sceny jak z czasów 
wojny: ludzi głodnych, spragnionych, chorych, 
pobitych, zmarzniętych i do tego w ukryciu, ucie-
kających, przerażonych, słabych i  dehumanizo-
wanych przez ich położenie i  sytuację. To wiel-
kie psychiczne wyzwanie, które szczególnie na 
początku nie dawało nam spać, odbierało apetyt, 
doprowadzało do stanu przygnębienia, rozdraż-
nienia, do niekontrolowanego płaczu. Nieraz 
mówiliśmy sobie, że kiedy trwa wojna, wybucha-
ją bomby, coś się sypie, coś się wali, każdy wie,  
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że panuje zniszczenie i śmierć. Tutaj osłoną stał się 
las i strefa. Zupełna cisza, jakby nic się nie działo. 
I  uchodźcy – cisi, ukryci. Przez chwilę bez głosu, 
bez imienia, bez twarzy. Czasem tak zlewający się 
ze ściółką leśną, że trudno ich zauważyć. Szliśmy 
więc do tego lasu, pomagaliśmy, pomagamy, ale 
jednocześnie mamy wrażenie dysonansu poznaw-
czego, jakiegoś szaleństwa rzeczywistości, w  któ-
rej nie śpimy w  nocy, nikniemy gdzieś w  dziczy, 
omijając patrole, żeby dać przemoczonej kobiecie 
suche ubranie, bosym mężczyznom buty albo ko-
muś, kto od sześciu dni nie pił – czystą wodę.
Hajnówka [33]

Paulina Bownik, lekarka
Moja ostatnia leśna pacjentka to młoda dziew-
czyna z Syrii. Widzę ją, jak leży na mokrej, zimnej 
ziemi. Zagryza patyk owinięty w rękawiczkę, żeby 
nie krzyczeć, kiedy nastawiam staw. Wokół jest 
mnóstwo mundurowych. Wojsko, Straż Granicz-
na, Straż Ochrony Kolei. 300 metrów od nas stoją 
Wojska Obrony Terytorialnej. Widzimy dym znad 
ich ogniska. Nie ma gdzie odejść. Jesteśmy na 
skraju lasu, dalej jest tylko otwarte pole. Dziew-
czyna była już kilkukrotnie wypychana. Wie, co 
będzie, jeśli krzyknie. Jestem po dwóch interwen-
cjach i  kilkunastu godzinach w  lesie. Została mi 
dla niej jedna ampułka tramalu. Ma wybity bark 
i chyba złamaną kość ramienia. Nie mogę jej na-
wet rozebrać do badania. Ona nie da rady zdjąć 
przemoczonego swetra. Ja mogę go rozciąć, ale 
nie mam dla niej nic na zmianę. Mogłabym zdjąć 
swój, ale mundurowi kontrolowali nas już 3 razy. 
Jeśli znowu nas zatrzymają, jak się wytłumaczę 
z braku ubrań? Nie chcę spalić grupy.  
okolice czeremcHy, 6 sTycznia 2022 [17]

E., mieszkaniec Podlasia
Kocham swój kraj. Nagle jednak dowiaduję się, że 
puste słowa o  deklaracji miłości do ojczyzny dla 
wielu są ważniejsze niż prawdziwa postawa oby-
watelska, niż miłość bliźniego. Niż troska o  dru-
giego człowieka. 

Ważne są dla mnie symbole narodowe. 
Nagle jednak widzę, że zmienił się ich sens. Że 
wzdłuż płotu żyletkowego na kołkach zrobionych 
z  młodych drzew powiewają biało-czerwone fla-
gi. Postrzępione, wyblakłe, nieoświetlone. Bez 
godności. Mówiące: „Won mi stąd – tu jest Polska 
dla Polaków”. Na moim domu też wisi flaga. Chcę 
wierzyć, że nikt mi jej jeszcze nie odebrał. Prawda 

jednak jest taka, że gdybym mieszkał przy samej 
granicy, nigdy bym jej nie wywiesił. 

Wierzę w  konieczność ochrony granic. Ale 
też wierzę, że winniśmy minimum pomocy wobec 
osób, które w stanie wyższej konieczności je prze-
kroczyły. Jeśli nie dopilnowaliśmy i  ktoś wszedł 
do naszego domu, jesteśmy za niego odpowie-
dzialni. Okazuje się jednak, że ci ludzie są wyłapy-
wani i wyrzucani przez granicę. […]

Chętnie deklarujemy swoje przywiązanie 
do tradycji, ale kiedy świat mówi „sprawdzam”, 
nagle okazuje się, że to są puste słowa. Gdzie są 
te miejsca przy stole dla zbłąkanego wędrowca? 
Gdzie jest to umywanie nóg, gest pokory, ofiar-
nej służby i  miłości, jaką powinni cechować się 
uczniowie Jezusa? Gdzie jest ta słynna podlaska 
wielokulturowość? 

  Las między Narewką 
a Siemianówką, 21 grudnia 
2021. Po prawej grupa 
migrantów z dokumentami 
potwierdzającymi prośby 
o azyl w Polsce: Nabil 
z Jemenu, Taman z córką Ritą 
z Syrii, Munzer i Ghith z Syrii, 
Amar z Iraku 
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Jestem katolikiem. Widzę jednak całkowi-
ty brak reakcji Kościoła. Mam w  sobie ogromny 
smutek wobec braku zwykłego sprzeciwu słowne-
go księży i hierarchii. W zamian za to obserwuję 
legitymizowanie działań służb. Przykościelne 
spotkania wojska z  ministrami. Żołnierzy stoją-
cych z długą bronią, czwórkami, w nawie głównej 
podczas pasterki w Sokółce, i ministra, chwalące-
go się takim obrazkiem na Twitterze. 

[…] Znam historię swojego kraju. I nie mogę 
uwierzyć, że to Polacy, tak skrzywdzeni przez los, 
z takim doświadczeniem ucieczek z kraju, migra-
cji zarobkowej, to słyszą i wyrzucają ich na druty. 

Jestem rozdarty. Państwo uznało swoich 
obywateli za tak nierozgarniętych, że w Kodeksie 
karnym zawarto zapis: „Kto człowiekowi znajdu-
jącemu się w  położeniu grożącym bezpośrednim 

niebezpieczeństwem utraty życia albo ciężkie-
go uszczerbku na zdrowiu nie udziela pomocy, 
mogąc jej udzielić bez narażenia siebie lub innej 
osoby na niebezpieczeństwo utraty życia albo 
ciężkiego uszczerbku na zdrowiu, podlega karze 
pozbawienia wolności do lat 3”. Nie zabrakło tam 
aby wzmianki o  kolorze skóry…? Nas za poma-
ganie ścigają służby. Wlepiają nam mandaty za 
przebywanie w strefie, choć niesiemy tylko pomoc 
humanitarną – ciepłą zupę, suche ubrania, zapas 
wody, jedzenia. 

Latem i jesienią nie wierzyliśmy, że do zimy 
się to nie skończy. Ale już jest styczeń. Ani na-
dejście zimy, ani zaklinanie rzeczywistości nie 
sprawiły, że ludzie w  lesie się już nie pojawiają. 
Nie umiem się już nawet cieszyć z pomocy oso-
bie w  potrzebie. Bo jak się cieszyć z  pomocy 
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komuś, kogo zostawia się w lesie? Czym jest łyk 
ciepłej zupy, kiedy kolejną noc spędzi na mrozie? 
Wszystkim i niczym. W pracy jestem na urlopie 
bezpłatnym. Nie umiem pogodzić lasu z  pracą 
i  domem. Bardziej doceniam swoje dzieci. Tulę 
je mocno, a jednocześnie zostawiam je bez swojej 
obecności. Wiedząc, że są zaopiekowane, że mają 
ciepło, że nie muszą uciekać, że nikt nie szczuje 
ich psem.

Odnoszę wrażenie, że to wszystko już było. 
A ja? Uwierzyłem w kraj, którego nie ma. Zawsze 
chciałem być jak ludzie tu mieszkający – do-
bry. Dziś czuję się trochę jak obudzony ze snu. 
Snu o  gościnności. O  miłosierdziu. Snu o  byciu 
chrześcijaninem.  
sTyczeń 2022 [32]

S., mieszkanka Podlasia
Muszę wyrzucić z  siebie bezsilność, niezgodę na 
to skurwysyństwo, na to, że ono nadal trwa. Na to, 
że gdzieś, parę kilometrów od mojego ciepłego, 
wygodnego i bezpiecznego domu umierają ludzie. 
Codziennie. Giną z głodu, z zimna, z wycieńczenia. 
W środku tak zwanego cywilizowanego, chrześci-
jańskiego kraju. Ojczyzny milionów uchodźców 
politycznych i ekonomicznych, szczycącej się przy-
wiązaniem do gościnności i miłości bliźniego… […] 
Nigdy nie poznamy prawdziwej skali tej zbrodni. 
Nie da się policzyć „nielegalnych” – bo oficjalnie 
ich przecież w ogóle nie ma. […] Szczątkowe infor-
macje gromadzą zwykli ludzie. Robią to codzien-
nie, wbrew wszystkiemu – ucząc się jednocześnie 
kolejnych nowych rzeczy. […]

Uczymy się organizowania i magazynowania 
niezbędnych wysokospecjalistycznych sprzętów 
i  akcesoriów, zdobywania funduszy, organizowa-
nia i  ukrywania „bezpiecznych aut”, „bezpiecz-
nych kart SIM”, tropienia nocą ludzi, zagubionych 
w bagnach i puszczy, posługiwania się kompasem, 
termowizją, ukrywania się w  nocy przed szpera-
czami służb, przed helikopterami z lepszą niż na-
sza termowizją, komunikowania się poprzez tajne 
komunikatory, rozmawiania szyfrem. Skuteczne-
go ogrzewania osób w  hipotermii, organizowa-
nia pomocy paramedycznej, szycia ran, leczenia 
odmrożeń i  obrażeń po pobiciach, przebierania 
w  lodowatym lesie obcych kobiet, dzieci i  męż-
czyzn, karmienia ich, rozśmieszania, wywożenia 
chyłkiem z lasu, ukrywania w domach, tworzenia 
im pozorów bezpieczeństwa i  normalności, choć 
na chwilę. Organizowania 24h na dobę pomocy 

prawnej i  wsparcia tłumaczy z  najróżniejszych 
zakątków świata, zbierania świadectw istnienia 
każdego z uchodźców, z którym mieliśmy kontakt, 
ich obecności w tym piekielnym miejscu – po to, 
żeby kiedyś oddać im sprawiedliwość. […] Uczy-
my się rozmów z  komendantami, strażnikami, 
rzecznikiem praw obywatelskich, politykami, ce-
lebrytami – i tak dalej… Pewnie wymieniłam tylko 
ułamek tego, co zwykli ludzie – w spontanicznym 
odruchu człowieczeństwa – robią każdego dnia. 
Czujemy się jak przestępcy, ukrywamy swoją toż-
samość, bawimy się w  kotka i  myszkę z  policją, 
Wojskami Obrony Terytorialnej, Strażą Granicz-
ną. Maskujemy się, skradamy, chowamy. Pró-
bujemy przechytrzyć i  obejść system. Wszystko  
po to, żeby choć jedną osobę ocalić od bezsensow-
nej śmierci w lesie. 
luTy 2022 [32]

wybrali i podali do druku
Justyna Avcı, Jeremi Galdamez

 

współpraca
Kaja Kojder

Grupa Granica to ruch społeczny. Pomaga 
migrantom przymusowym, którzy znaleźli się 
na terytorium Polski, oraz monitoruje przypadki 
łamania praw człowieka. Ruch tworzą aktywiści 
i  aktywistki z  całej Polski, w  tym mieszkańcy 
terenów przygranicznych, oraz stale powiększa-
jąca się grupa organizacji społecznych. W  skład 
Grupy Granica wchodzą: Stowarzyszenie Noma-
da, Stowarzyszenie Interwencji Prawnej, Homo 
Faber, Polskie Forum Migracyjne, Helsińska 
Fundacja Praw Człowieka, Salam Lab, Dom 
Otwarty, Centrum Pomocy Prawnej im. Haliny 
Nic, CHLEBEM I SOLĄ, uchodzcy.info, RATS 
Agency, Kuchnia Konfliktu, Strefa WolnoSłowa, 
Przystanek „Świetlica” dla dzieci uchodźców. 
Każdą z  tych organizacji, a  także Punkt Inter-
wencji Kryzysowej Klubu Inteligencji Katolickiej 
i Fundację Ocalenie – pomagającą uchodźcom, 
migrantom i  repatriantom budować nowe życie 
w Polsce – można wesprzeć finansowo albo orga-
nizacyjnie, wyrażając tym swój sprzeciw wobec 
łamania praw człowieka w Polsce.
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