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UWIEZIONY W LAGRZE WLADIMIR CZERNAWIN
OPRACOWUJE SZCZEGOLOWY PLAN,
JAK WRAZ 7 ZONA 1 SYNEM
UCIEC ZE ZWIAZKU SOWIECKIEGO.

Wiadimir Czernawin, Tatiana Czernawina

<« Rzeka Wyg w Karelii, 1915
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T PRISONERS OF THE SOVIETS

FOT. 7 KSIAZKI WEADIMIRA CZERNAWINA / SPEAK FOR THE S|

(1887-1949)
— rosyjski naukowiec, biolog, ichtiolog; areszto-

wany w 1930 roku za ,,naduzycia przy produkgji

rybak musiat by¢ §wiadom. Wykorzystujac to,
tatwiej przyjdzie mi zmusic¢ go do zrobienia tego,
na czym mi zalezy i co w konsekwencji przystuzy
sie organizacji ucieczki. Sprzyjalo mi réwniez to,
iz rybpromowskie naczalstwo nie mieszalo sie do
pracy w terenie, gdzie mozna byto zorganizowac
cos, co w ostatecznym rozrachunku mogto odegra¢
decydujaca role wmojej ucieczce.
Zaproponowatem kierownictwu Rybpromu,
aby do zimy postato mnie w objazd wszystkich
towisk i wszystkich delegatur przedsiebiorstwa

FOT. BESSMERTNYBARAK.RU

konserw rybnych” i skazany jako ,szkodnik” na

piec lat kolonii karnej w Sofowkach nad Morzem

Biatym; zostat przeniesiony do tagru w Kiemie,

skad latem 1932 wraz z zong i synem uciekt do
Finlandii; mieszkat tam do 1933 roku, by w kon-
cu osigs¢ w Wielkiej Brytanii. Ofiarom tota-

litarnego systemu poswiecit ksiazke opisujaca

stalinowski aparat represji | Speak for the Silent

Prisoners of the Soviets.

Witadimir Czernawin

Zapoznajac sie z praca Rybpromu na podstawie
dokumentdéw, postawitem sobie za cel znalezienie
takiego tematu badan, ktdory na tyle zaintereso-
walby szefostwo przedsiebiorstwa, by zdecy-
dowalo sie na wyslanie mnie w dluga delegacje
w najbardziej ghuche miejsca w pdinocne;j strefie
obozdw, gdzie rozrzuconych jest wiele drobnych
tagpunktéw Rybpromu i gdzie nadzor nie mogt
by¢ liczny.

[...] Dla mnie ogromne znaczenie mial fakt,
iz szef Rybpromu* nie byt czekista, tylko pomor-
skim rybakiem. Nie mialem watpliwosci, ze po-
mimo mojego ponizajacego statusu wieznia, nie
bedzie mogl zignorowac mojej wiedzy i autoryte-
tu, ze w glebi ducha bedzie zawstydzony wlasna
nieporadnoscia w branzy rybackiej, ktorej jako

|
, 2 domu Sapozni-

kowa (1890-1971) - krytyczka sztuki; pracowa-

ta jako starsza pracownica naukowa w Ermitazu;

aresztowana, by wywrzec presje na jej przestuchiwa-
nym mezu — Wiadimirze; w tym czasie stracita prace
w muzeum; autorka wspomnieniowej ksigzki Escape

from the Soviets, w ktorej opisata losy swojej rodziny

od 1930 roku do ucieczki ze Zwigzku Sowieckiego.

w celu sporzadzenia ich szczegélowego opisu
i charakterystyki pod katem dalszego rozwoju.
Ponadto zawnioskowatem, aby przy okazji roz-
pracowa¢ mozliwo$ci zorganizowania nowych
metod potowu, utylizacji niewykorzystywanych
dotad odpaddw, jak réwniez ryb niebedacych
celem potowow. Miato to na celu skuszenie
ich wizja nowego, szerokiego rozwoju branzy.

* S. L. Simankow, szef Rybpromu. W GPU od 1929 roku, wezesniej w partii. Zanim rozpoczal kariere w aparacie represji, byt rybakiem

z oddalonej o 30 km od Kiemu niewielkiej wioski Szuereckoje.
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4 Wiezniowie w drodze ze stacji Kolei Murmariskiej do obozu tranzytowego StON w Kiemiu

Proponowatem, aby wizytacji punktow i towisk
dokona¢ za pomoca todzi wioslowej o zanurze-
niu na tyle matym, aby mozna nia byto podejs¢ do
brzegu w dowolnym miejscu. Bylo to niezbedne ze
wzgledu na charakter prac, ale dawato mi jedno-
cze$nie mozliwosc zbadania odpowiednich miejsc
do ucieczki. [...]

Wreszcie, péinoc kusila mnie niewielka
odlegloscia do granicy: 100 kilometréw w linii
prostej nawet w niesprzyjajacych warunkach
W rzeczywistosci nie powinno oznaczac wiecej niz
150 kilometréw drogi, co da sie przej$¢ w cztery,
piec¢ dni. Straszna wydawala sie dalsza podréz po
Finlandii, poniewaz tereny w poblizu granicy sa
zupelnie niezaludnione. Latwo mozna umrze¢
z glodu juz za granicg, zanim znajdzie si¢ jakie$
ludzkie siedziby. Obszar potudniowy byt pod tym
wzgledem bardziej korzystny, poniewaz osady
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finskie znajdowaly sie tam tuz przy granicy. Nadal
jednak uwazatem, ze lepiej radzi¢ sobie z gtodem,
jedzac grzyby i jagody, lepiej znosi¢ trudy w fin-
skich lasach, niz ryzykowad¢, ze wpadnie sie wrece
sowieckich straznikow. Ale im bardziej mialem sie
szykowac do ucieczki z pénocy, tym staranniej
musiatem ukrywad, ze si¢ nig interesuje. Poza
tym nawet czekisci nigdy, do ostatniej chwili, nie
ujawniaja swoich decyzji. Moja rozpiska zostala
powaznie przejrzana i zyczliwie zaopiniowana.
Nalezalo szykowa¢ sie do drogi, aby zdazy¢ wy-
korzysta¢ cho¢ koniec lata. Ale ani rejon badan,
ani data wyjazdu wciaz nie byly okreslone. Naj-
widoczniej szefostwo si¢ wahalo.

Jardowniez si¢ nie spieszylem. Giéwny punkt
calego mojego planu wciaz pozostawal niejasny.
Aby ucieka¢, musiatem znac los mojej zony, ktora
wciaz przebywala w wiezieniu. Aresztowano ja
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w celu wywarcia na mnie presji i co za tym idzie,
nie miata zadnej ,,sprawy”, ponadto moj wyrok
skazujacy byl datowany na 13 kwietnia, a mie-
liSmy juz czerwiec; jej wciaz nie zsylano ani nie
zwalniano. Sklanialem sie ku mysli, iz sledczy
tylko prowokowatl mnie jej aresztowaniem, pod-
czas gdy ,szyl” co$ zupehie innego. Przybywa-
jacy z Petersburga nowymi etapami przywozili
dalece niepocieszajace wiesci: wielu fachowcow
z Ermitazu, Muzeum Rosyjskiego, Muzeum Et-
nograficznego i innych zostato zestanych. Zona
pracowala w Ermitazu i mogli ja ,,dopia¢” do nich.
Stracitem wszelka nadzieje na jej uwolnienie i po-
stanowilem czeka¢ tylko na to, by dowiedzie¢ sie,
gdzie zostanie zestana, nawigzac z nia tacznosc,
anastepnie uciec za granice, by stamtad organizo-
wac jej ucieczke, ratujac jednoczesnie synka z Pe-
tersburga. Zdawatem sobie sprawe, z jak niewiary-
godnymi trudnosciami musialo sie to wiazac, ale
wiedziatem tez, ze jest to maoj jedyny cel w zyciu.

Jak sie pozniej okazalo, zone faktycznie
aresztowano wylacznie w celu wywarcia nacisku
na mnie, a po skazaniu mnie juz jej nie wzywano
i nie przestuchiwano, po prostu o niej zapomina-
jac, przez co przesiedziala prawie cale cztery mie-
sigce, od 13 kwietnia do 10 sierpnia. W owym cza-
sie nie mogtla wiedzied, ze zostatem zestany, a ja
nie moglem sie dowiedzieé¢ niczego o niej. A moje
szefostwo wcigz zwlekalo z decyzjq o wyjezdzie.
Minat chlodny i deszczowy czerwiec, zaczal sie
jasny i cieply lipiec, potem sierpien i na prace po-
zostal najwyzej miesigc, poniewaz na péinocy na
poczatku wrzesnia zwykle zaczynajq sie mrozy
i spada $nieg, ktory w gorach polezy juz do przy-
szlego lata. A ja nadal codziennie wloklem sie
zkoszar [w obozie] do Rybpromu, glodny, tracacy
sily i niezdolny, by cokolwiek zdziala¢. W kwestii
mojego wyjazdu koledzy z Rybpromu byli nasta-
wieni pesymistycznie. [...]

Aby utwierdzi¢ wydziat informacyjno-$led-
czy w przekonaniu, ze ucieczka nawet mi nie
w glowie, rozpowiadatem wszystkim, ze w Pe-
tersburgu zostawitem syna w wieku dwunastu lat,
ze zona siedzi na Szpalernej. Listy dostawatem
wylacznie od syna i przechodzily przez wydzial,
ktory zdawal sobie sprawe, ze w przypadku uciecz-
ki zostawie im swoich bliskich wroli zaktadnikow.

* Utworzona w 1922 roku panstwowa centrala handlowa.

Teraz nalezato co$§ wymysli¢, aby postano
mnie do Poduzemia. Codziennie dostarczano
stamtad samochodem tososia do Kiemu, tutaj
go sortowano i solono lub zasypywano lodem.
Wszystko szto na tapowki do GPU albo przez
Gostorg™ na eksport do Anglii. W 1931 roku jedy-
nym producentem eksportowego tososia w Karelii
byl Rybprom i dzialalnos¢ ta byla jedng z docho-
dowych, ale mistrzowie przygotowujacy tososia
skarzyli sie na wysoki odsetek wybrakowanej ryby,
przywozonej z Poduzemia. Przez kilka dni prze-
gladalem nadchodzace stamtad partie i ustalilem,
co jest powodem brakorébstwa. Nie bylo watpli-
wosci, ze przyczyna tego stanu rzeczy byl niewla-
$ciwy ubdj ryb i niedbale obchodzenie si¢ z nimi,
zanim dotarty do punktu odbiorczego Rybpromu.
Sporzadzitlem notatke na ten temat i zapropono-
walem nowy sposéb uboju tososia, wykluczajacy
mozliwo$¢ powstania odrzutow.

Simankow, jako byly rybak, zainteresowal sie
moja propozycja, z powodu swej zachowawczosci
mial jakie$ watpliwosci, ale kusito go to.

— Wyslijcie mnie do Poduzemia — zapro-
ponowalem. — Przeprowadze ubdj lososia przy
rybakach i przy okazji naucze kazdego, jak sie to
robi. Wasi solarze zdadza relacje o rybie bitej tym
sposobem i zareczam, Ze u mnie nie bedzie zad-
nych odrzutdw.

Dal sie skusi¢ i po dwoch dniach moja de-
legacja byla zalatwiona. Wydzial informacyjno-
-$ledczy mnie puscit. Jeszcze jeden malutki krok
do przodu. Najwazniejsze, zeby sie nie spieszy¢
- pomyslalem. Nie ba¢ sie zlozono$ci planu, nie
zapominac¢ o niczym, twardo dazy¢ do celu i my-
$le¢ o jednym. [...]

10 sierpnia, w cudowny letni wieczor, sie-
dzialem wraz z kierowca w szoferce ciezarowego
fordaijechalismy z Kiemu na zach6d. Przemknela
uboga miejska zabudowa, po prawej zostawiliSmy
stacje kolejowa. Linia kolejowa, odcinajaca pas
wybrzeza, przez caly okres mojego uwiezienia
wydawala mi sie magiczng bariera, trzymajaca
mnie w niewoli. Podczas ucieczki musiatbym ja
przekroczy¢. Na wschdd od nitki kolei pozosta-
waly zamieszkane miejsca wybrzeza, miasta, wio-
ski, podobozy sotowieckiego tagru z ich drutami
kolczastymi, izolatorami, ochrona. Na zachodzie
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+ Sotowki, 1927. Solenie i beczkowanie dorsza

rozciagaly sie dzikie ostepy le$ne, moczary, jeziora
z rzadkimi osadami i rozproszonymi miejscami,
gdzie prowadzono prace zrebowe. To tedy miatem
uciekad, tutaj niczym dziki zwierz kry¢ sie przed
tropiacymi mysliwymi. Dobre miejsca, rozlegle —
niech i cala obltawg chodza.

Zywo wyobrazalem sobie, jak docieram do
nasypu kolejowego, wybieram najlepsze miej-
sce, wspinam sie na niego i znow daje nurka
dolasu. [...]

Musiatem zebrac informacje o ucieczkach.
Trzeba to byto robi¢ bardzo ostroznie, ale nabra-
tem juz wprawy w pobudzaniu moich rozmowcow
do dyskusji na pozadane przeze mnie tematy, do
prowokowania ktotni i zwierzen, podczas gdy sam
udawalem, ze jestem zajety czyms innym. Wyjat-
kowo dobrze udawalo sie to z ochrona, ktéra lubita
sie pochwali¢ swa niezwykla zrecznoscia w wyla-
pywaniu uciekinierow. Duzo ktamali, ale udziela-
li tez cennych informacji o sposobie organizacji
ochrony i poscigu. Spotykalo sie tez wsérdd nich
ludzi szczerych, ktorzy ujawniali stabe miejsca
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ochrony. Szczegotowe relacje z przebiegu wielu
ucieczek znatem zaréwno z ust przesladowcow,
jak i wiezniow, ktorzy byli mimowolnymi swiad-
kami takich prob. W ten sposob obraz ucieczki
stawal sie dla mnie jasniejszy i bardziej poucza-
jacy. Ze szczego6lng uwaga przystuchiwalem sie
opowiesciom o nieudanych probach, starajac sie
zrozumie¢, z czego wynikaly fatalne bledy ucie-
kinieréw. [...]

Wszystko, czego w Poduzemiu dowiedzia-
fem sie o ucieczkach, nie wrézylo niczego dobre-
go. Dochodzito tu do licznych prob, co wynikato
z bliskosci takich ogromnych tagrow jak Wyspa
Pop6w i Wieczeraksza [kompleks tagrow na Wiel-
kiej Wyspie Sotowieckiej], gdzie przetrzymywa-
no dziesiatki tysiecy wiezniow, ale przytlaczajaca
liczba ucieczek konczylta si¢ niepowodzeniem.
Kuszaca byla wizja pomaszerowania droga w celu
szybszego przemieszczenia sie, ale poniewaz caly
trakt byt obstawiony, a wszystkie punkty i wsie
polaczone z Kiemem za pomoca telegrafu i tele-
fonu, to przejscie nim bez wpadki bytoby istnym
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-+ Archipelag Wysp Sotowieckich, 1915

cudem. Wystarczy rozstawi¢ na drodze pare czu-
jekiuciekinier zostanie zlapany. Jesli pdjdzie la-
sem rownolegle do traktu, ochrona z fatwoscia go
wyprzedzi i zagrodzi mu droge w dobrze znanych
i trudnych do przebycia miejscach, na bagnach,
jeziorach, rzekach. Poza tym, jesli pojdzie przez
las, to 300 kilometréw zamieni sie¢ w 450, czego
nie da sie przej$¢ nawet w ciggu dwoch tygodni,
nie mowigc o zapasie zywnosci na taki okres i jej
udzwignieciu. G16d wypedzi go do wioski, gdzie
w wiekszos$ci przypadkéw spotka go Smierd.

Najwiekszym zagrozeniem sg karelscy chlopi.
Poluja na uciekinieréw z zacieciem sportowca.
Moéwi sie, ze w Poduzemiu i wszystkich wsiach
wzdhuz traktu nie majednego gospodarza, ktory nie
dostatby premii za schwytanie zbiega, a niektorzy
otrzymywali ja po kilka razy. Glowe uciekiniera
wycenia sie na worek maki i za nig karelscy chlopi
wydaja ludzi na $mier¢. Styszatem, ze w central-
nej Rosji to sie nie zdarza i tym, ktérzy uciekli na
przyklad z syzranskiego fagru®, chlopi pomagaja,
ukrywaja ich, dziela si¢ ostatnim kesem chleba.

* Ob6z w rejonie kujbyszewskim, potozony ok. 300 km od Nowosybirska.
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Tutaj zas, gdy tylko sie okaze, ze wiezien uciekl,
rozpuszcza sie wiesci po calej okolicy i wszyscy
ruszaja na polowanie. Przesladowcy sa syci, obuci,
uzbrojeni, doskonale znaja teren, a $cigany — glod-
ny, oslabiony wiezieniem i katorga, w byle jakich
butach bilgka si¢ po omacku w nieznanym mu lesie.
Nawet wtedy nielatwo go tam znalez¢, ale opadlszy
z sit, i tak wyjdzie, by prosic¢ o jedzenie. Po glowie
bedzie mu sie thukta mysl: ,,Czy to mozliwe, zeby
miejscowi wydali mnie na Smier¢ wmeczarniach?”.
Ci przyjmuja go cieplo, lituja sie, sadzaja do stotu,
karmia, poja, szykuja prowiant na droge, probuja
zatrzymac na dtuzej, a podczas gdy gospodyni go
czestuje, jej dzieciak biegnie po straznika. I wtedy
jest to ostatni positek uciekiniera. [...]

Dos¢ juz napsutem sobie krwi na wolnosci,
ze wszystkich sit starajac sie usprawni¢ produkcje,
ale tutaj mialem inny cel. Istotne bylo, aby poje-
cha¢ w podroz stuzbowa i sprawi¢, by wydzial
informacyjno-$ledczy zaczal obdarzaé¢ mnie za-
ufaniem. Nie pojechalem na prozno, doktadnie
wypetnitem powierzone mi zadanie, moja metoda
sprawdzila si¢ idealnie i wiozlem ze sobg do Kie-
mu ze dwa tuziny ryb nienagannej jakosci, bitych
moim sposobem. ,Dopasowywac¢” moja metode
do rybackiej ,praktyki” moga sobie sami.

Péznym wieczorem odstawiono mnie sa-
mochodem z powrotem na miejsce. Bytem pod-
ekscytowany, zmeczony i po odbyciu wszystkich
formalnos$ci zwiazanych z powrotem do obozu,
pospiesznie wdrapalem sie na swoje 50 centy-
metréw pryczy i zasnalem. Po minucie mnie obu-
dzili. Przy pryczach stal zastepca kompanijnego
starosty z jakas ksiazka w reku. C6z to oznacza?
Wysylaja mnie dokads$? Do karceru? Sasiedzi
przypatrywali mi sie z niepokojem.

— PotwierdZcie otrzymanie telegramu.

7 trudem opanowujac zdenerwowanie, wpi-
satem nazwisko i odebratem pasek telegramu.
Moj Boze, c6z moglo sie wydarzy¢? ,,Wrécitam
bezpiecznie do domu”. I podpis zony. [ w Zwigzku
Sowieckim bywaja radosne chwile...

W pierwszej chwili poczutem tylko rado$¢
i ogromna ulge. Wyszla z wi¢zienia - marzenie
kazdego wieznia - zobaczyla syna. Biedaczyna juz
nie jest sam. Jakze musial sie cieszy¢! Telegram
zostal wystany 10 sierpnia, w dniu, w ktérym po
raz pierwszy wyjechatem z obozu — dobry omen.

Wszystkie moje plany ucieczki ulegaly te-
raz zmianie i stawaly sie prostsze. Zona byla na
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wolnosci, razem z synem. Nalezalo sie z nimi zo-
baczy¢, ale wedtug obozowych regul, przy najbar-
dziej sprzyjajacych okolicznosciach na widzenie
mogli zezwoli¢ nie wezes$niej niz po pot roku od
przybycia wieznia do tagru. Przywieziono mnie
2 maja, wiec bedziemy mogli sie zobaczy¢ nie
wezesniej niz 2 listopada. Listopad to juz zima.
Ucieczka zima jest trudna, prawie niemozliwa.
To oznacza, ze ucieczke trzeba odlozy¢ do 1932
roku. Ale mozemy uciec razem.

Co powinienem zrobi¢ w tym czasie? Zazna-
jomic¢ sie z rejonem na péinocy, rozeznaé drogi
prowadzace do granicy, lokalizacje posterunkow
strazy granicznej, organizacje ochrony na ob-
szarach péinocnych. Na podstawie tych danych
wybra¢ punkt startowy i przyblizong marszrute
ucieczki. Na czas wyjazdu na péoc powinienem
wykoncypowac taki temat prac, ktory stwarzatby
mozliwos¢ udania sie tam réwniez w przyszltym
roku, przy czym w takie miejsce, ktore uznam za
najbardziej dogodne do ucieczki. Ponadto mu-
sze sobie zaskarbi¢ pelne zaufanie kierownictwa
Rybpromu i miejscowej ochrony. Sam za$ musze
okrzepnad, podszkoli¢ sie w chodzeniu i wioslo-
waniu. Do listopada powinienem zakonczy¢ za-
planowang podro6z i wroéci¢ do Kiemu na widzenie
z zona. Wtedy porozmawiamy o ucieczce.

Nie spatem cala noc. Mysl o ucieczce thu-
klami sie po glowie. Wokolo nieludzka ciasnota,
smrod, brud, duchota, pluskwy, a ja niczego nie
zauwazalem. Generalnie od tej chwili zaczalem
intensywnie zy¢ wylacznie ta mysla, tylko tym
planem i cata katorga przeptywata obok mnie
niczym we $nie. Nie interesowalo mnie, jak
przetrwam ten przeklety czas. Tak duzo musze
zdazy¢ zrobié.

Nastepnego dnia napisalem sprawozdanie
zmoich doswiadczen w Poduzemiu. Solarze ,,Ryb-
promu” wystawili dobra ocene przygotowanym
przeze mnie tososiom. Ze strony szefostwa nie
bylto ani aprobaty, ani nagany. Moi koledzy wy-
jasnili mi, ze to dobry znak i Ze naczalstwo jest
niewatpliwie ukontentowane. [...]

Tym oto sposobem czekistowski Rybprom
postanowil oddelegowaé mnie na ,wyprawe na-
ukowa” w celu zbadania swych towisk. Najpierw
jednak musialem przez dwa dni ugania¢ sie po
wszystkich obozowych kancelariach, aby dopet-
ni¢ niezliczonych formalno$ci i zebra¢ calg sterte
dokumentdéw i zaswiadczen, z ktérymi i pdzniej
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bedzie jeszcze masa szarpaniny. Pierwszy z nich
to wojskowy bilet na pociag, otrzymany za spra-
wa GPU. Drugi - zezwolenie na noszenie ,wol-
nej odziezy”: w przypadku wyjazdow stuzbowych
poza obdz wiezniéw wypuszeza sie w ich wlasnych
ubraniach, aby nie zwracali uwagi otoczenia. Trze-
ci — zezwolenie na wyjazd stuzbowy, wypisane
nadzwyczaj lakonicznie: , Ichtiolog, skazaniec
Czernawin, jest delegowany do Regionu Po61-
nocnego w celu prowadzenia badan przez okres
dziesieciu dni”. Czwarty — szczegolowa instrukeja
prowadzenia prac, ktéra napisalem sam, ale na
papierze firmowym Rybpromu, podpisana przez
szefa przedsiebiorstwa Simankowa, z ktérej wy-
nikalo, ze powinienem zeglowa¢ t6dka przez dwa
miesigce. Rozbiezno$¢ pomiedzy dwoma ostat-
nimi dokumentami byta oczywista, ale zgodnie
z przepisami administracji obozowej nie wydaje
sie zezwolen na okres dluzszy niz dziesie¢ dni, na-
tomiast przedluza sie je namiejscu, po telegraficz-
nym kontakcie z Kiemem. Ponadto w dowolnym
tagpunkcie dowddca ochrony mogt mnie zatrzy-
maciodeslac¢ z powrotem pod strazg, jesli wydam
mu sie podejrzany lub po prostu mu si¢ nie spodo-
bam. I wreszcie — naczelnik Regionu Pétnocnego,
rezydujacy w Kandatakszy, mégl mnie nie puscic¢
nigdzie dalej i dlatego mialem tez ze soba osobi-
sty list Simankowa, w ktorym ten najwyrazniej
wyjasnial mu po swojemu, ze nalezy mnie jednak
wypusci¢ narejs todka.

Instrumentarium, ktére wiozlem ze soba
do pracy, nie bylo zbyt imponujace: malutki cyr-
kiel drazkowy, sowiecki produkt takiej jakosci,
ze mierzenie nim byto niemozliwe, dwie zelazne
skrzynki do zbierania ryb i kilogram formaliny.
Ponadto sam po znajomosci zorganizowatem
linijke z podzialka i kilka probowek. Musiatem
miec jakiekolwiek ,instrumenty”, aby moc je za-
demonstrowac ochronie i przekonac ja o powadze
i naukowym charakterze mojej pracy. Jako narze-
dzie do potowdw i zrodto wyzywienia wydano mi
maly niewdd [rodzaj sieci rybackiej].

Na pocigg do Kandalakszy zdazylem
w ostatniej chwili. Wagon byl przepelniony.
Wicekszos¢ pasazerow stanowili chlopi, gléwnie
Ukraincy i Kubancy*. Podrézowali z Zonami,

* Kuban - historyczno-geograficzna kraina na pétnocnym Kaukazie.
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dzie¢mi, ze swoim nedznym ekwipunkiem w ku-
ferkach domowej roboty i workach po ziemnia-
kach. Ubrani w odziez z samodzialu, znoszona,
polatang, po prostu porwana, obuci gléwnie
w lapcie. Miejscowi Pomorowie z cickawoscia
przygladali sie temu obuwiu. Do tej pory widzie-
li je tylko u wieznioéw. Dzieciaki rozczochrance,
brudne, chude, blade, niemalze nagie. Jakkol-
wiek dziwne by to byto, cata ta chtopska masa,
wypelniajaca pociagi i zalegajaca calymi dniami
nabrudnych stacjach, jechata z Kubania i Ukrainy
do Karelii za chlebem. Blisko$¢ sytej Finlandii
i trudnosci z ochrong granic zmusily wladze so-
wieckie do przydzielania w Karelii stosunkowo
wysokich racji chleba, aby thumy Karelow nie
uciekaly do Finlandii. Réwniez kolektywizacje
irozkulaczanie prowadzi sie tutaj duzo ostrozniej.
Stuchy o tych ,,chlebowych” miejscach rozcho-
dzily sie szybko po ZSRS i chlopstwo, utraciwszy
wszystko w swych ongis naprawde bogatych re-
jonach, wlecze sie do krainy karlowatych laséw,
kamienia i tundry z nadzieja, iz wykarmi sie na
panstwowych przydzialach.

Jedzie takze wielu zwerbowanych. Przy
niedoborze rak do pracy na ,wielkich budo-
wach”, jak chibinogorskie apatyty [mineraly],
kombinat chemiczny w Kandatakszy czy elek-
trownia w Kniazej Gubie, przedsiebiorstwa roz-
sylaja rekruterow, ktorzy obiecuja kilogram chle-
ba dziennie i wysokie buty. Gtodni i bosi chlopi
zgadzaja si¢ jecha¢ dokadkolwiek. Jednak na
polnocy, trafiwszy na mrozy, w polarna noc, do
wyziebionych, zapluskwionych i zawszonych ba-
rakow, w wiekszosci przypadkow nie dostajac na-
wet butow, po ktore jechali - zaczynaja odpelzac
z powrotem. Rekruterzy przezornie odbieraja im
dokumenty, pieniedzy na droge nie ma i chlopi
zamieniaja sie we wloczegow, czesto dostownie
bosych, tulajacych sie od stacji do stacji w po-
szukiwaniu jedzenia. W oficjalnym sowieckim
jezykunazywa sie to ,plynnoscig sity roboczej”.
Trzeba zobaczy¢ skrajne ubdstwo owych ,nie-
wolniczych kadr”, aby poja¢, co powoduje ich
Lplynnosc”.

W wagonie nawet mi, katorznikowi, trudno
bylo znie$¢ ciasnote, brud, ptacz glodnych dzieci.
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+ Linia Kolei Murmariskiej, 1915

Wyszedlem na platforme wagonu, zagadnatem
chudego, kudtatego, odzianego w tachmany chto-
pa. Nieustannie kaszlal, mial zapadniete oczy
i czarna, ziemista cere. Nie ulega watpliwosci,
ze chorowal na gruzlice i jego koniec byt bliski.
Jechal do jakiejs nowej pracy. W starej utrzymat
sie przez trzy miesiace, oszukali go przy wyplacie
i ze zgryzoty pojechal szukac¢ nowego zajecia. Tam
tez pochowal zone i teraz ciggnal za sobg piatke
dzieci — wszystkie chore, brudne, gtodne.

— Dla GPU pracowalem, dom im na grani-
cy budowatem i tam mnie oszukali — opowiadat
o swych perypetiach.
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Ucieczka z Sowietow

- A gdzie$cie go budowali? — pytam obojet-
nym tonem, aby ukry¢ swe zainteresowanie.

— Zmaczy sie, od stacji X bedzie 50 wiorst
na zachdd.

- Duzy dom zescie budowali?

~ Napicédziesieciu luda strazy.

— Pewnie dobrze karmili, co?

— Sami sytnie zyja, a nas gorzej od swoich
psow karmili.

- Duzo tych psow trzymali?

— Trzy. I dasz wiare, dobry czlowieku:
wszystko tam maja. Kasze codziennie gotuja, do
niej krowie masto, kapusniak z miesem, a chleba,
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ze nie przejesz.  robota jaka? Obchdd 15 kilome-
tréw. Po dwéch chodza. Wréca — dwaj nastepni
ida. A inni tylko leza, radia stuchaja.

Potem rozesmial sie zlosliwie.

— A do lasu nie azg, boja sie.

~ Czego sie boja?

— Ano ludzi, dobry cztowieku. Z karabinami
we dwoch ida, a boja sie. Mowia, ze ustonowey*
tam bywaja. No i si¢ ich boja: zaczai si¢ taki w glu-
szy i stuknie.

30°

30°

/ 70°

Potwysep
Kolski
(andataksza

— A psy ze soba biorg na obchod?

— Nie, nie widziatem, zeby brali. Moze jakie
nienauczone mieli.

I tak, catkiem przypadkowo, poznatem lo-
kalizacje nowego posterunku strazy granicznej
w okolicy, ktora mnie interesowala. Jego uwaga, ze
i pogranicznicy moga sie baé, rowniez byla cenna.

[...]

0Od wezesnego ranka nie moglem oderwac sie
od okna. Koleja Murmanska podrézowalem wiele

* USLON - Uprawlienije Sotowieckich Lagieriej Osobowo Naznaczenia - Zarzad Solowieckich Obozéw Specjalnego Przeznaczenia.
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razy, stacje i krajobrazy byly mi znane, ale teraz
patrzytem na te miejsca innym okiem. To gdzies$
tutaj mialem rozpoczac¢ swa ucieczke. Staralem sie
zapamieta¢ wszystkie szczegoly tych miejsc, aby
poézniej w dowolnej chwili przemkna¢ niezauwa-
zony, zwthaszceza w poblizu stacji Kowda, Kniaz-
naja, Zemezuzyna, Bieloje, Proliwy: jedna z nich
powinna sie sta¢ punktem wyjSciowym mojej
ucieczki. Gdzie$ tutaj rusze z torba na ramieniu,
wynedznialy, zbiegly katorznik, ale nie wiezien,
nie niewolnik GPU. Porazka bedzie oznaczaé
$mier¢, sukees — wolnosé.

[...]

Gléwnym $rodkiem zapobiegajacym uciecz-
kom z tego typu fagpunktow jest system wewnetrz-
nego weszenia, za pomoca ktdrego wykrywane sa
przygotowania do ucieczki. Wiezien albo sam si¢
zdradza, zaczynajac gromadzi¢ jedzenie na dro-
ge, albo nie utrzyma jezyka za zebami. Ponadto do
takich punktow zawsze wybiera sie wiezniow, kto-
rzy s uwigzani bliskimi. I wreszcie, coraz czesciej
wprowadza si¢ system odpowiedzialnosci zbio-
rowej, kiedy to przy ucieczce z towiska wszyscy,
ktorzy pracowali ze zbiegiem, odpowiadaja jako
jego wspolnicy. Sktaniato to do podejmowania
prob z samych tagpunktow, co przyspieszato wy-
krycie ucieczki i utatwiato poscig.

Dlamnie cala sytuacja byta nowoscia, czyms
nieznanym i dziwacznym. Denerwowato mnie, ze
nie jestem za drutami, ze dookota jest las, morze,
ana brzegu stoja niestrzezone todzie. Gdyby nie
moja zona i syn, by¢ moze ulegtbym pokusie i ucie-
kibym stad juz pierwszego dnia.

[...]

Ogodlnie rzeczbiorac, podezas pobytu w Za-
toce Patkina, z ktorej nie wolno mi byto ruszy¢
sie dalej bez osoby towarzyszacej, udato mi sie
dokladnie zbada¢ okolice. Do kazdego miejsca
w promieniu 15 kilometrow bytbym w stanie
dojsé nie tylko w dzien, ale i w nocy, za$ o bardziej
odleglych miejscach zgromadzitem taka wiedze,
jaka maja tylko miejscowi. Aby to wszystko upo-
rzadkowad, sporzadzilem dokladna mape okoli-
cy i nauczylem sie kresli¢ ja z pamieci, bowiem
nie sposob bylo zachowa¢ taka mape przy sobie.

Ucieczka z Sowietow

Podsumowujac, doszedlem do wniosku, ze jest to
niewatpliwie dobra okolica na ucieczke. Znacznie
bardziej ztozonym problemem byto jednoczesne
przeprawienie przez granice zony i syna. Zona
byta obecnie na wolnosci, ale i dla wolnego oby-
watela wydostanie sie ze Zwigzku Sowieckiego nie
bylo latwiejsze niz ucieczka z wiezienia w kraju
burzuazyjnym. [...]

Latwiej jest zorganizowac jedng ucieczke niz
dwie: z psychologicznego punktu widzenia tatwiej
jestuciekac razem, ryzykowac razem i, jesli bedzie
trzeba, razem umrze¢. Sam plan mojej ucieczki
nie ulegal zmianie, nalezato tylko uméwic sie do-
ktadnie co do czasu i miejsca spotkania. Bytoby
o wiele tatwiej, gdybym do czasu ucieczki zdotat
zaczepic¢ sie do pracy w tych okolicach, aby nie
uciekac z innego tagpunktu, ale w tym celu trzeba
wymysli¢ przedsiewziecie, ktore zainteresowalo-
by Rybprom na tyle, abym magt ich naktonié¢ do
wystania mnie tam, gdzie trzeba.

[...]

Moje zycie w obozie koncentracyjnym ukta-
dalo sie nadzwyczaj pomyslnie. Mialem niewy-
tlumaczalne szczescie. Wielu wysoko kwalifiko-
wanych fachowcow nie trafiato w obozie do pracy
w swej specjalnosci — ja miesiac po przybyciu do
tagru zostalem wyznaczony na stanowisko ichtio-
loga; po kolejnych dwoch miesigcach wystali mnie
w dluga i zupelie nietypowa dla obozu wyprawe
,badawceza”, podczas gdy znakomita wiekszo$¢
siedziala latami, nie widzac nic poza barakami
i pomieszczeniem, w ktorym przyszto im praco-
wac. Réwno sze$¢ miesiecy po przybyciu do obozu
zezwolono mi na widzenie z zona i synem. [ wresz-
cie, nie minely nawet dwa miesigce od odjazdu
zony, gdy znowu ogromnie mi si¢ poszczescito
- ,sprzedano” mnie, czy tez méwiac dokladniej,
wypozyczono na trzy miesigce®. [...]

Bylem pewien, Ze rozpatrujac moja propo-
zycje, beda doszukiwaé sie w niej jakiego$ ukry-
tego celu. Nietrudno sie domyslié, jaki cel moze
przyswieca¢ wiezniowi — oczywiscie ucieczka.
W swoim projekcie musialem przewidzie¢ wy-
stanie mnie do pracy w Regionie Polnocnym™*.
To ghusza potozona stosunkowo blisko granicy.

* Przez trzy miesiace Wtadimir Czernawin doksztalcal kotchoznikéw podczas kursu, ktéry organizowat wydziat oswiaty komitetu wy-
konawczego Kiemu; odnotowuje, ze podczas jego pobytu w tagrze byly tylko trzy podobne przypadki sprzedazy fachowcéw z Sotowek.

** Regiony Pétnocny i Poludniowy - regiony ekonomiczne taczace od kilku do kilkunastu obwodéw.
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+ Sotowiecki Ob6z Specjalnego Przeznaczenia, 1927

Latwo moglo sie to wyda¢ podejrzane. Dlatego
nalezalo czyms odwroci¢ ich uwage od wskaza-
nego w projekcie miejsca i czasu prac. W tym
celu postanowitem przedstawi¢ kilka koncepcji,
obliczonych na prace przez okragly rok nie tylko
w Regionie Potnocnym, ale i w Potudniowym, jak
rowniez na pelnym morzu. Przy takich kryteriach
uwadze GPU powinno umkna¢, iz wérdd zadan
zaznaczytem takie, ktore zapewnityby mi podréoz
w okolice dogodne do ucieczki. Mdj plan w petni
sie powiodt.

Podczas drogi na polnoc skrupulatnie od-
notowywatem kazde zjawisko, jesli tylko dawato
szanse na uczepienie sie go i wykorzystanie do
zaprojektowania nowej produkcji. W rezultacie
opracowatem szes¢ projektow nowych branz i pro-
dukgcji: potowy matz, potowy minoga, ktérego nie
odtawiano na Morzu Biatym, potowy tososia na
pelnym morzu, potowy ryb dennych na duzych
glebokosciach, odlawianie ciernika w celu prze-
tworzenia go na maczke i thuszez. [...]

64

Najwiecej uwagi poswiecilem pomystowi
produkowania maczki rybnej z ciernika, poniewaz
ze wszystkich szesciu to ten wlasnie projekt po-
winien sta¢ sie podstawa do organizacji ucieczki.
Poza tym projekt mial konkretne podstawy i sa-
dze, ze gdyby nie sowieckie realia, to moglby zo-
stac skutecznie wdrozony i przynosi¢ namacalne
dochody. [...]

Potowy ciernika zaplanowatem na lato,
majac nadzieje, ze w tym czasie uciekne; potowy
minoga — na jesien. Dlatego tez szykowalem sie
do nich wylacznie na pokaz, zas cala uwage posta-
nowitem poswieci¢ ciernikowi. Tak czy inaczej do
wrzesnia albo uciekne do Finlandii, albo postawig
mnie pod $ciana. [...]

W pierwszych dniach maja wrécitem do
Soroki. Bylem w dziarskim, wrecz wesotym na-
stroju. Do ucieczki pozostawaly trzy miesiace.
Wyznaczylem sobie date 1 sierpnia i dzien po
dniu odliczatem czas pozostaty do konca mojej
niewoli. Wiesci zdomu byly dobre, szefostwo byto

FOT. KOLEKCJA TOMASZA KIZNEGO

zadowolone z tego, jak wypetitem postawione mi
zadanie, podczas podrézy odpoczalem, wycéwi-
czylem sie w chodzeniu i okrzeptem, podjadajac
Swieze sledzie.

Energicznie zabralem sie do organizowa-
nia przerobu ciernika. Za kilka dni czekal mnie
wyjazd na miejsce pracy. Wszystkie moje mysli
krazyly wokét jednego — organizacji ucieczki.
Trzeba bylo jeszcze tyle przemysle¢. Zaaranzo-
wanie spotkania z zona i synem, przygotowanie
im jakiego$ pomieszczenia, w ktorym mogli-
by pomieszkac kilka dni w przypadku, gdyby
ucieczka byta niemozliwa w dniu ich przyjazdu,
zdobycie todKki i catego szeregu drobiazgow nie-
zbednych w podrézy, ktérych zorganizowanie
jestw Sowdepii [Zwiazku Sowieckim] nielatwe,
na przyktad kseroformu*, bandazy na opatrun-
ki, grubych welnianych skarpet... Obawiatem
sie, ze takich rzeczy zona nie dostanie nawet
w Petersburgu.

Czasami bylo mi ciezko ze swoimi myslami,
ktore catkowicie mnie pochtaniaty; nigdy nie mo-
glem sie nimi z nikim podzieli¢. By¢ moze dlatego
lapalem sie na tym, iz wyrywaja mi sie niebez-
pieczne stowa. Siedzgc w roboczym pomieszcze-
niu Rybpromu, w hatasie i $cisku, pochylony nad
improwizowanym stotem z deski kreslarskiej, szki-
cujac olowkiem schematy suszarniczych piecow,
myslatem tylko o jednym — o ucieczce, i zupehie
nie liczac sie z otoczeniem, glo$no powiedzialem:

- Tak, trzeba zmyka¢, zmykac...

I dopiero, gdy wyrwaly mi sie te stowa, pola-
palem sie, ujrzawszy utkwiony we mnie zdumiony
wzrok mego sasiada.

- Trzeba zmykac do baraku po fajeczke, wi-
dzicie, jaki deszcz leje, a fajka zostata na pryczy
— staralem sie zamaskowac swdj blad.

Innym razem dalem si¢ ponies¢ liczeniu dni
pozostatych do ucieczki i zaczalem glosno odli-
czad, ile dni pozostato do 1 sierpnia. Tym razem
wykrecitem sie, sklamawszy, ze rachuje, ile to dni
roboczych zalicza mi do poczatku sierpnia. [...]

- Wydzial informacyjno-sledczy was nie
puszcza. Na waszym zaswiadczeniu, podpisanym
juzprzez Simankowa, Zaleskantz (naczelnik wy-
dzialu $ledczego) napisal, Ze nie zezwala... Ob-
serwuja was. Nie wypytujcie wiecej w kancelarii.

Ucieczka z Sowietow

Wszystkie nadzieje zostaty rozwiane i wy-
gladalo na to, Ze tym razem nieodwolalnie. Ca-
toroczne, tak cierpliwie i wytrwale czynione
przygotowania byly teraz na nic. Ja, zona i syn
pozostaniemy na zawsze tu, gdzie nie ma dla nas
miejsca: ja — dalej niewolnik GPU, malzonka, po-
zbawiona mozliwosci pracy, naznaczona jako zona
sabotazysty, syn — potomek katorznika, ,kaera”,
bez nadziei na zdobycie wyksztatcenia, a w przy-
sztoSci — znalezienia pracy...

Czyzbym sam si¢ zdradzil? Lezac na pryczy,
przypominatem sobie doktadnie cate moje roczne
zycie w tagrze, kazdy krok, poczyniony w czasie
przygotowan do ucieczki. Ani razu nie naruszytem
swojej gtownej zasady — nikomu nie zdradzac ta-
jemnicy mojego planu ani wprost, ani posrednio,
zadng wskazowka. Nie bylo nikogo, kto mégtby
mnie zdradzié...

Czy mozliwe jest, by — poréwnujac moje
dziatania w tym czasie — doj$¢ do wniosku, ze
szykowalem ucieczke? Prébowalem wyobrazi¢
sobie siebie na miejscu wydziatu informacyjno-
-$ledczego i przeanalizowac swoje zycie i za-
chowanie z ich punktu widzenia. Przez dziesie¢
miesiecy bylem w nieprzerwanych delegacjach
na potnocy, potudniu i na morzu. Wielokrotnie
towarzyszyly im najbardziej sprzyjajace warun-
ki do ucieczki, mialem pod rekg znaczne jak dla
wieznia ilosci zapas6w, chodzilem w ,wolnym”
ubraniu (zezwolono mi na to od czasu ,,sprzeda-
7y”), a jednak nie uciektem. Wydzial powinien
dojs¢ do logicznego wniosku, ze nie chee uciekaé.

Regularnie otrzymywatem paczki i listy od
zony i syna, a takze pisalem do nich raz w miesiacu
(jak pozwala sie na to wieZniom). Zona i syn mieli
do mnie przyjechaé na widzenie. Na tej podstawie
wydziat informacyjno-$ledczy powinien wywnio-
skowad, ze nie moge uciec, bowiem jestem zwia-
zany rodzing. Czy wydzial mégl odkryé nasz szyfr
w korespondencji? Oczywiscie, ze nie. Szyfr byt
tak prosty i naiwny, ze odkrycie go byto niemozli-
we. [ wreszcie, gdyby odkryli, od razu posadziliby
mnie do izolatki.

Czy wydzial mégt sie domysli¢ lub podej-
rzewad, ze szykuje ucieczke wraz z zong i synem?
Nie, z pewnoscig nie. GPU pracuje wedlug szablo-
now, a takich ucieczek z tagru nie bylo. W koncu

* Srodek leczniczy o wlasciwosciach odkazajacych, wysuszajacych i $ciagajacych.
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matzonka z synem przebywali w Petersburgu,
a ja mialem jecha¢ w przeciwnym kierunku, na
potoc, anie na potudnie. Czyz wydziat informa-
cyjno-$ledezy mogl przypuszcezaé, ze bede miat
czelnos¢ Sciggnad zone i syna do tagru, do naj-
bardziej strzezonego miejsca, aby uciec? Czyzby
mogli sie domysli¢, ze zechce zaryzykowaé podrdz
na piechote przez uwazane za nie do przebycia
lasy i bagna Karelii, z kobieta i dwunastoletnim
chlopakiem, podczas gdy nie porywaja sie na to
najsilniejsi i najzdrowsi mezczyzni? Nie, oczywi-
Scie, ze nie. Nie maja zadnych dowodéw, nie moga
tez mie¢ zadnych uzasadnionych podejrzen.

Najwyrazniej cata sprawa polega na tym, iz
w miedzyczasie zmienil sie szef wydzialu informa-
cyjno-sledczego. Wyznaczono nowego, tego Zale-
skantza, ktory zrobil adnotacje ,,nie zezwala si¢” na
moim zaswiadczeniu. To cztowiek o bujnej fanta-
zji, uwazajacy sie za wielkiego detektywa, majacy
szczegolng smykalke do demaskowania ucieczek
i innych przestepczych intryg. Lapanie zbiegow,
skrupulatne ich przestuchiwanie i rozstrzeliwanie
bylo dlan rozrywka, pasja. Razem z szeregowy-
mi straznikami krecil sie po stacjach kolejowych
w poszukiwaniu uciekinierow... Najwidoczniej moja
fizjonomia nie przypadta mu do gustu i postanowit
pokazac swoja wladze. A jesli tak, to czy sprawa jest
przegrana? Przeciez nic sie nie wydarzylo, nic kon-
kretnego. Bez zadnego powodu do sprawy wmieszat
sie ograniczony, tepy czlowiek. Czy aby nie nalezy
jako$ zaradzic¢ tej ingerencji?

Nie bytem juz tym bojazliwym aresztantem,
ktory rok temu przybyt do obozu, kiedy to ze zdu-
mieniem patrzytem na btatnych i na ustawionych
specow, ktorzy krecili sprawami w obozie. Dosko-
nale orientowalem sie w sytuacji i stosunkach pa-
nujacych w tagrze. Gdyby dzialo sie to w Kiemie,
7z tatwoscia znalaztbym kogos, kogo daloby sie
napusci¢ na Zaleskantza, i potrafitbym wykorzy-
sta¢ ,spolecznos¢ obozowy” dla swoich celow. Ale
tutaj, w Soroce? |...]

Postanowitem nie traci¢ czasu i ztozytem
wniosek o pozwolenie na widzenie z zong i synem.
Zapytanie poszto do Kiemu. Szybko otrzymatem
odpowiedz. Sam naczelnik obozowej administra-
¢ji zezwolil mi na dziesieciodniowe odwiedziny
i to w miejscu pracy. Niebywata taska, na ktora
nie Smiatbym liczy¢. Ogromnie upraszczato to
organizacje ucieczki. Zona i syn mogli legalnie
przyjecha¢ do mnie na potnoc, mogli spokojnie
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+ Andriej Czernawin, syn Tatiany i Wiadimira

pomieszka¢ przez dziesie¢ dni, wyczekujac sto-
sownej chwili do ucieczki. Najtrudniejszy i najbar-
dziej ryzykowny etap — spotkanie w umowionym
miejscu i we whasciwym czasie — zostal rozpraco-
wany tatwo i bezproblemowo. Do dnia wyznaczo-
nego na ucieczke pozostalo jeszcze czterdziesci
dni. Zalozylem, ze teraz nie ma sie dokad spie-
szy¢, zatem spokojnie czekatem, az naczalstwo
podejmie decyzje, co robi¢ z ciernikiem, i wysle
mnie do pracy.

Tatiana Czernawina

Widzenie - to sfowo ma w ZSRS takie znacze-
nie, jakiego nigdzie nie mialo. Ma taka moc, taka
glebie, ze wymyka sie definicji. Dwa razy do roku
mozna ubiega¢ sie o odwiedziny u wieznia, u ka-
torznika. Moga sie zgodzi¢ lub nie. Prosi¢ mozna
wylgcznie namiejscu, w USLON. Jesli sie nie zgo-
dza - trzebajechaé z powrotem, wiedzac juz teraz,
iz wiezien jest zaliczony do kategorii ze $cistym
rezimem i dlatego nie wiadomo, czy kiedykolwiek
sie go jeszcze zobaczy. Jesli zgodza sie na widze-
nie, mozna sie zobaczy¢ — ale z kim? W jakim on
bedzie stanie? Bedzie cieniem czlowieka.

Gdyby mi powiedziano, Ze ujrze ojca, zmar-
tego kilka lat wezes$niej, by¢ moze bytabym tak
samo poruszona i zszokowana. Straszne.

Syn tak si¢ denerwowal, Ze praktycznie nie
bylismy w stanie rozmawiac¢ o zblizajacym sie
spotkaniu. [...]

Przy drugim spotkaniu byto tatwiej: przez
ciezar przeszlo$ci i terazniejszo$ci momentami
przebijala sie rados¢. Sam fakt, iz siedzieliSmy we
trojke przy stole, jedliSmy razem, poruszal do lez.
Tak niewiarygodnie daleko w czasie odsunelo sie
to zwykle szczescie — by¢ obok siebie, nie bojac
sie, ze $§mier¢ w kazdej chwili moze zabrac przy-
najmniej jedno czy dwoje z naszej trojki.

Po kolacji utozylismy syna do snu. Gars¢
przywiezionych rzeczy - filizanki, czajnik i pare
innych drobiazgow — stwarzala iluzje domu. Ale
kiedy chlopiec zasnalt i w domu [wynajetym na
czas odwiedzin] zapanowala cisza, maz zaczal si¢
niepokoi¢. Przypomniatl sobie o czyms czy moze
chcial o co$ zapyta¢? Zrobito mi si¢ nieswojo, ale
onmilczal i balam sie naruszac spokdj jego mysli.
Zbytwiele oboje przecierpielismy, aby lekka reka
dalo sie odstoni¢ rabek wlasnych przezy¢.

— Mam szalony pomyst - powiedzial w koncu
gluchym, ledwie styszalnym glosem. — Ucieczka.
Pamietasz, przed aresztowaniem?

- Tak.

- To szalenstwo?

Krecilo mi sie w glowie, nie bylam w stanie
odpowiedziec¢ od razu.

- By¢ moze to szalenstwo, a moze jedyne
wyjscie.

— Wszystko obmyslitem. Postuchaj. Podaj mi
kartke papieru i oléwek.

W milczeniu, szybko i precyzyjnie rozryso-
wat zachodni brzeg Morza Biatego, zalewy, mor-
skie zatoki, jeziora, rzeke, umykajaca doplywami
na zachdd, nitke kolei zelaznej, kilka stacji.

— Latem przyjezdzacie na widzenie do
Kandatakszy. Zorganizuje to tak, zeby mnie tam
postali. Jesli w li$cie napisze cos o potudniu, to
bedzie oznaczad, iz nic z tego nie wychodzi; jesli
o péocy, to znaczy, ze wszystko jest dobrze. Nie-
wykluczone, ze posla mnie nie do Kandatakszy,
o tutaj — wskazal punkt na mapie. - Tam bedzie si¢
wam trudno zatrzymac i trzeba bedzie wysiadaé
wezesniej, na stacji, skad trzeba przejsc¢ piechota
8-10 kilometrow. Oboje musicie by¢ przygoto-
wani i mie¢ w plecakach wszystko, co niezbedne.
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- Jak znajdziemy droge?

— Droga jest czytelna i prosta, biegnie zaraz
zastacja. Pocigg przyjezdzanoca, ale to za kregiem
polarnym, wiec noce beda jasne.

Niczym we $nie ujrzalam las, droge, biale
noce — wszystko straszne i nieuniknione. Z natury
nie bytam przepetiona heroizmem ani romanty-
zmem i jesli nie méwitam: ,Nie, nie pdjde za nic na
$wiecie”, to tylko dlatego, iz doskonale zdawatam
sobie sprawe, ze nie bedzie innego wyjscia.

- Gdzie sie spotkamy? — zapytatam, probujac
sie opanowac.

- W tym miejscu. Niedaleko wioski jest
skrzyzowanie, bardzo charakterystyczne. Do-
okota las. Jesli przyjdziecie pierwsi, potozycie
sie w zaro$lach lub za kamieniami. Postaram
sie by¢ wezesniej. Przed switem musimy obejs¢
wioske.

- Ajedli...

— Jedli nie przyjde — przerwal mi - to znaczy,
ze mnie zabili. Wtedy wrécicie na inna stacje, tu-
taj, i odjedziecie, ale nie do domu, tylko dokadkol-
wiek, aby ukry¢ fakt, ze$cie tam byli.

- Jak ustalimy dzien?

~ W lidcie napisze cyfre. Bedzie oznaczaé
date, kiedy musicie by¢ na miejscu. W lipcu be-
dzie bardziej sucho, porosna grzyby i jagody.
Ale to w sytuacji awaryjnej — westchnat ciezko
i przycisnal dlonia serce. - Wykorzystam cala
swoja pomystowos¢ i zmusze ich, zeby zgodzili
sie na widzenie w Kandalakszy, wtedy wszystko
bedzie prostsze. Na wszelki wypadek bedzie mi
potrzebny drugi garnitur, czapka, brzytwa. Moje
cechy charakterystyczne, po ktorych wszyscy
mnie tu rozpoznaja — skorzany plaszcz i czarna
brode — trzeba bedzie zmienié. Powiemy mu? —
zapytal, patrzac na synka, ktory spal, zwinawszy
sie jak kociak.

— Nie. Narazie to ponad jego sily. Powiemy
potem, w drodze. Jesli nas zlapia przed ucieczka,
on nie powinien o niczym wiedziec.

~ Zyje tylko tym, tylko mysla o ucieczce.
Mysle, ze jesli wlozy sie wszystkie sily w jedno
pragnienie, to nie moze si¢ nie udaé. Cala sztuka
polega na tym, zeby chcieé. Przeciez nawet Ca-
sanova uciekl, cztowiek lekkomyslny, ale zycio-
wo uparty, uciekali Kropotkin i Bakunin. Iluz to
zbieglo i bedzie jeszcze uciekaé. Nic innego nie
pozostato mi w zyciu, poza wami i pragnieniem
bycia wolnym. Jesli tylko zgadzasz si¢ naucieczke,
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+ Karelska osada rybacka, 1915

tojajuz wiem, co musze robi¢. Nie mam zamiaru
tu gni¢ i wyprowadze was na wolnos¢.

[..]

Dziwne uczucie: szykuje sie do szalonej
ucieczki, a wystarczy tylko, aby ktos mnie o to
podejrzewal, i zaréwno ja, jak i maz mamy zagwa-
rantowany pluton egzekucyjny, ale jednoczesnie
cierpie, gdyz nie moge obdarzy¢ ostatnim spojrze-
niem tego, co pozostawiam. Na wszystko brakuje
czasu, serce tonie w smutku: przeciez rozstaje sie
ze wszystkim i ze wszystkimi! I zanim sie obejrza-
fam, oto wraz z synem jestesmy w pociagu, jadac ta
niby znana nam juz droga. Wiezniowie po staremu
kopig ziemie przy nasypie kolejowym, Zony jada
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na widzenia, z zazenowaniem stroniac od innych
pasazerdw. Lecz teraz nie czuje sie juz zwiazana
znimi tym samym losem. Nie wybieram sie w od-
wiedziny, lecz duzo dalej.

Witadimir Czernawin

Teraz bylo dlamnie jasne, od czego zaczaé droge.
Dawalo mi to znaczng przewage: 20 kilometrow
mozna bylo szybko pokona¢ odzia, podczas gdy
zona i syn w miedzyczasie zachowaja sity. Wy-
chodzac na $ciezke, zanim jeszcze ochrona zdazy
dowiedzie¢ sie o ucieczce, mozna przejsé kolejne
30 kilometréow szlakiem, czyli nie tracac sil,
jak to sie dzieje podczas marszu przez las na
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przelaj. Oderwawszy sie od przesladowcow na
50 kilometrow, dalej mozna i$¢ lasem bez ryzyka,
ze nas dogonia.

Musiatem jeszcze znalez¢ miejsce dla mo-
jej zony i syna, gdzie mogtbym ich skierowac, gdy
przyjada na widzenie, ale nawet ten problem uda-
lo sie rozwiazaé. W malenkiej osadzie w poblizu
Przesmyku miejscowy rybak zgodzil sie uzyczy¢
mi pokoju na jakis czas. Zona i syn mieli przyje-
cha¢ zakilka dni.

Przygotowania do ucieczki uznatem za za-
konczone. Pozostalo dziata¢. Wybra¢ moment
i uciekac, by¢ wolnym lub umrze¢.

Tatiana Czernawina

Wyszlismy. Doktadnie zamkneli$my drzwi nasze-
go ostatniego schronienia, przymknelismy drzwi
chaty, jak nakazata gospodyni, ktorej nie byto
w domu od wezesnego ranka. Osada byta pusta
i tylko calkiem male dzieci bawily sie na drodze,
biegajac niczym kury, ana przyzbie siedzial zgrzy-
bialy staruszek. [...]

— Gdzie bedziemy nocowac? — zapytal syn
réwnie cicho, nasladujgc ojca.

- Kochanie, dzisiaj nie bedziemy nocowac —
powiedziatam. — Idziemy do Finlandii, uciekamy
ze Zwigzku Sowieckiego.

Syn spojrzal namnie i z przejecia wspart sie
na ojcowym ramieniu.

— M¢j biedny tatko!

Chtopiec nie wiedzial, co powiedzieé: noc,
dziki las, do domu wrocié¢ nie mozna, trzeba ucie-
ka¢ do obcego kraju. Zrozumiat tylko, ze to dla
dobra ojca, ze to nowe cierpienie i nowa nadzieja.

- Kochany mdj, bedziesz musiat to prze-
cierpiec¢ — ttumaczyt ojciec. — Droga przed nami
trudna, ale jesli uciekniemy, bedziemy wolnymi
ludzmi, bez GPU.

—To idZmy — odpowiedziat.

[..]

W polowie trzeciego dnia wreszcie zosta-
wilismy za sobg wszelkie oznaki poreb i ludzkiej
bytnosci. Las wygladal na zupelnie nietkniety,
nieuczeszczany. Kiedy stawalismy, aby odpoczaé,
zlatywaly sie do nas syberyjskie sojki, siadaly na
okolicznych drzewach i krecac lebkami, uwaznie
nam sie przygladaly. Nawolywaly sie, gaworzy-
1y, podsiadaly blizej. Tak naprawde nie mielismy
czym si¢ odwdzieczy¢ za ich uwage, a maz narze-
kal, thamaczac nam, jak ciekawskimi ptakami sg
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sojki, z czego korzystaja mysliwi, potrafigcy je ob-
serwowac, by wysledzi¢ rannego zwierza. Ptaszki
jednak byly tak przyjazne i mile, e ja i syn nie mo-
glismy sie nimi nacieszy¢. Mielismy $swiadomo$c,
ze to trzeci dzien naszej ucieczki, Ze teraz szukaja
nas ze szczegolnym zapatem i ze czekisci na pew-
no poderwali na nogi wszystkich drwali, ktorych
wezoraj wymineliSmy, jednak nie mozna bylto
nie czu¢ tej wyjatkowej lekkos$ci i swobody, ktora
odczuwa sie w dzikich, nietknietych miejscach.
Na twarzy meza malowala sie rado$¢, ktérej daw-
no nie widziatam. Odmlodnial: wygladal pewnie
i zuchwale, jak na polowaniu, cho¢ dzisiaj polowa-
no akurat na niego.

Pospieszylismy dalej. Jednak konczacy sie
dzien znowu napedzil nam strachu: gdy odpoczy-
walismy w glebokim parowie nad strumieniem,
wyraznie dal sie stysze¢ stuk, jakby ktos opréz-
nial fajke o pien drzewa i potem odszed! cicho,
nie tamigc gatazek pod nogami. Przypadlismy do
ziemi za §wierkiem. Maz, wstuchawszy sie, wstat
i poszedt w kierunku dzwieku. Wrécit uspokojony.

- Jelen zrzuca stare poroze. Trawa w wawo-
zie jest wygnieciona, to jego $lady.

- Ajesli to nie jelen?

— Nie ucieklby stad — usmiechnal sie z wy-
razem pewnosci. - Wywiedzialem si¢ co nieco
na ten temat. Straznicy wiedzg, ze jesli oni maja
karabiny, to ja moge mie¢ drewniang pale.

— Tato, to znaczy, ze oni boja sie wchodzic¢ do
lasu? — radosnie zapytat syn.

— Maja stracha. Jeden z nich bardzo do-
ktadnie roztrzasal w mojej obecnosci, jakie to
paskudne zajecie. Stwierdzil: ,Prawde mdowiac,
nie mamy takiej taktyki, zeby uganiac sie po lesie
zauciekinierami. Oczywiscie staramy sie ich zajs¢
albo zajecha¢ przed nimi w tak waskie przejscia
pomiedzy moczarami, Ze nie moga ich ominac¢.
Poczeka sie tam dwa, trzy dni, zje sie konserwy
i makaron, a potem do domu”.

— Jasne, tatko — cieszyl sie chlopiec. - Moze
i teraz jedza makaron?

- Mozeijedza, ale nam pora w droge.

[...] Czlowiek ma niespozyte sity. Byt tak
odurzony uczuciem wolnosci, iz gotow byt i$¢
bez snu, bez odpoczynku, bez jedzenia, byle tyl-
ko zostawi¢ za soba ziemie, po ktorej stapal jako
niewolnik i katorznik. Sam bytby juz daleko, ale
uciekanie z nami nie byto juz tak proste, cho¢
oswoiwszy sie, teraz szlismy sprawniej. [...]
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A jednak bylo wesolo. Szeptem gawedzili-
$my o Alpach, Andach, Kordylierach, Himalajach.
Swiat sie przed nami otwieral. Czulo sie jego bli-
sko$¢ — wolnego, radosnego i ludzkiego.

Potem wyszli§my na gran. Stamtad po raz
ostatni popatrzyliSmy na gorskie pasma, umyka-
jace w strone pozostawionego przez nas kraju: tam
Scielily sie ciezkie chmury, a nad nami $wiecilo
stonce. Przebytg droge sprawdzilismy po szczy-
tach, dumni i szczesliwi, ze tak wiele z nich zostato
zanami, ale chlopcu przeszly ciarki; dopiero teraz
uswiadomit sobie, jak bardzo i nieodwotalnie od-
dalilismy sie od rodzinnych miejsc.

— Popatrz na Zwiazek Sowiecki, by¢ moze po
raz ostatni - powiedziatam mu.

Patrzyt i jakby nie wierzyl, Ze tam na wie-
ki pozostata ojczyzna. A moze jednak zrozumiat
i ogarnal go smutek. Tam zostawal dom, koledzy,
wszystko, z czym wyrdst, co kochal. Gdyby nie
niepojete i straszne wiezienie, w ktérym znikneli
ojciec i matka, mialby tam szczesliwe i radosne
dziecinstwo, marzenia, nadzieje — wszystko, co
wypehnia zycie dziecka.

Takze mi $cisnelo sie serce, gdy z gorycza
zegnalam sie z moim nieszczesnym rodzinnym
krajem. Kochatam go szczerze i wiernie, nawet tak
umeczony, zastraszony i zagubiony. Ale... istnieja
zwierzeta, ktore przyzwyczajaja sie do klatek i nie-
woli, za to inne — wéciekaja sie lub zdychaja. Nie
mieli$my innego wyjscia, musielismy uciekaé. [...]

Nas w kazdej chwili mogty pojmac takie same
istoty ludzkie jak my, ale z zielonymi naszywka-
mi na ramionach i czterema literami - OGPU.
Dwudziesty wiek, socjalizm — i tyle nienawisci!
Swoja droga, czemu my jestesmy winni? Temu,
ze zbieglismy z katorgi, na ktora skazano mojego
niewinnego meza?

Za czasow caratu katorznikdéw nie rozstrze-
liwano za probe ucieczki — a ilu ich uciekalo! Za
to teraz, kiedy katorga jest sto razy ciezsza niz
dawniej, miano nas za to zabi¢! Ale najpierw dla
wlasnej przyjemnosci beda nas torturowac i nie-
wykluczone, ze zmusza dziecko, aby na to patrzy-
fo! Nie, jesli nas dopadna, bede walczy¢ do konca
i zgine od razu.

[...]

— Ech, gdyby cztowiek wiedziat, gdzie jest
granica, toby sie biegiem puscit - zakrzyknal maz.
— Najgorsze jest to, ze by¢ moze przekroczymy
granice i dalej bedziemy mie¢ watpliwosci.
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Poczatkowo byto sucho i szlo sie lekko, ale
niebawem natkneli$my si¢ na przepastne grzeza-
wisko: na wiele wiorst brzegi rzeczki pokrywaty
bagna. Jasnozielone, porosniete turzyca grzaskie
laki przeplataly sie z omszalymi, pelnymi kep wy-
sepkami. Przemokly nam nogi, Ignely do nas ko-
mary. Sciemnialo sie, a wokolo weiaz rozciggaly
sie moczary i nie bylo gdzie sie podzia¢. Gdy juz
noca, wymeczeni do granic, lapalismy oddech,
stojac we troje na grzaskiej kepie, maz nieocze-
kiwanie stwierdzil:

—To i tak o niebo lepiej, niz sta¢ na zimnym
korytarzu pod drzwiami do gabinetu sledczego.

Zapomnieli$my o zimnie, o bagnie, o nocy,
szczesliwi, ze ojciec jest z nami, ze nikt nigdy
nie kaze mu cierpie¢ i marzna¢ w obrzydliwej
ciemnicy.

- Pdjde jednak poszukac suchego miejsca —
powiedzial. — A wy na razie zostancie tutaj.

Zmniknal w klebiacej sie mgle, a my stalismy,
podtrzymujac sie wzajemnie, aby bylo cieplej i aby
nie spas¢ z kepy. Wrdcil.

- Bardzo prosze, znalaztem hotel!

Zart nas ozywil i ruszyliémy, chlupoczac
wesoto po dziurach i jamach; i tak byliSmy mo-
krzy do kolan. Nagle, jakby zmieniono dekoracje
i wyszliSmy na twardy grunt: trzy stojace blisko
siebie swierki osuszyly niewielka wysepke. Co za
rozkosz. Niech tam sobie bedzie noc, zimno, wil-
goc¢ i kompletna niepewnoscé. Tak czy inaczej, jesli
zginiemy, to umrzemy wolni. A kto sie boi tego, co
niepewne? Ten, kto nie zaznal pewnosci, zwanej
wiezieniem i katorga.

[...]

— Os$wiadczam, ze jesteSmy w Finlandii! -
powiedziatam niezbyt gto$no, ale i nie szeptem.

Nie powiem, zeby mi uwierzyli. Moze i ja
sama nie bytam do konca o tym przekonana, cho¢
podawatam na glos wszystkie rozumne dowody,
7e to nie ZSRS - ale wyczuwatam, Ze potrzebu-
jemy odprezenia. Maz chyba jeszcze mniej niz ja
wierzyl, ze przeszliSmy granice, ale poszedl na
ustepstwo [...]

Pierwszy raz rozpalili$my ognisko, ukrywszy
jeupodndza zbocza w glebokim wawozie. [...] Dla
nas obojga byto to pierwsze spotkanie na wolno$ci
po dwoch latach wiezienia i zestania, po tylu latach
sowieckiego zycia, ktorego wolnoscig nazwac sie
nie da. Nasercu zrobilo sie cieplo i tkliwie. Pamig¢
przywolywata lata mtodosci, mysli i uczucia, ktore

odeszty daleko w przesztos¢, jakby$my znowu
stawali sie mlodzi niczym dwadziescia lat temu.
Niesmiato, wstydliwie, zaczynalismy mysleé
o0 przysztosci.

[..]

Teraz znalezlismy sie pod dobrg opieka: naj-
pierw przetransportowano nas 300 kilometrow
samochodem, potem okoto 1000 kilometrow
koleja, nakarmiono, delikatnie wypytano o nasza
przesztosé i dosc szybko przywieziono do Helsi-
nek. [...] W osadzie za kregiem polarnym ujrzeli-
$my stogi jeczmienia, zdrowe krowy, przyzwoite
i ciepte domy. [...] Pézniej przesiedlismy sie do
pociagu, do czySciutkiego, solidnego wagonu, do
ktorego wsiadali spokojni i powazni ludzie w stro-
jach w dobrym gatunku z porzadnymi walizkami.

W owym kapitalistycznym kraju wagonow
nie dzielono na klasy, gdyz wygoda byla dostepna
dlawszystkich, za$ w sasiedniej krainie socjalizmu
wagony przeznaczano wylacznie dla sowieckiej
elity, a prosty narodek podrozowat niczym bydto.
[...] Gdyby tak jeszcze dalo sie wypali¢ z pamieci
wszystko, czego doswiadczylam przez pietnascie
lat w Zwigzku Sowieckim!

Nie. Nie mam do tego prawa. Los podarowat
nam zycie, abySmy mogli opowiedzie¢, jak nie-
szczesliwi moga by¢ ludzie, w jaka nedze popadt
najbogatszy niegdy$ kraj i jak malo cenig swe
szczescie ci, ktorym nie dane bylo doswiadczy¢
tego morza goryczy i niewoli.

Wtadimir Czernawin

Moj los to zwykta historia rosyjskiego naukowca,
specjalisty — zwyczajny los ogdlnie kulturalnych
ludzi w Zwiazku Sowieckim. Jak ciezkie nie wy-
dawalyby sie moje koleje zycia, byly jednak 1zejsze
od doli wiekszo$ci: przyszlo mi wycierpie¢ mniej
na przestuchaniu i ,$ledztwach”, moj wyrok 5 lat
ciezkich robot byt znacznie fagodniejszy od zwy-
czajowego rozstrzelania lub 10 lat katorgi. Wielu
z tych, ktorzy byli torturowani i katowani, byto
starszych ode mnie i w sensie naukowym znaczyli
owiele wiecej niz ja. Nasza wina byta jednakowa:
wyzszo$¢ kulturowa, ktorej bolszewicy nie mo-
gli nam wybaczy¢. O sobie méwie tylko dlatego,
iz inni mowi¢ nie moga: muszg w milczeniu gi-
nac od kuli czekisty, i$¢ na wygnanie bez nadziei
na powrot i tez umierac bez stowa.

Ucieklem z katorgi, ryzykujac zyciem
zony i syna. Bez broni, bez cieptego odzienia,
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w okropnych butach, prawie bez jedzenia. Prze-
prawilis$my sie przez zatoke morska w dziurawej
lodzi, tatanej moimi rekami. Przeszlismy setki
wiorst. Bez kompasu i mapy, daleko za kotem pod-
biegunowym, dzikimi gérami, lasami i strasznymi
bagnami.

Los dopomdgl mi w ucieczce i naktada na
mnie obowiazek przemawiania w imieniu tych,
ktorzy umarli w milczeniu. Katorznicy, ich zony
i dzieci, wdowy i sieroty po zamordowanych ,,szko-
dnikach” wierza, ze ich straszny los jest mozliwy
tylko dlatego, ze $wiat nie wie, co si¢ tam wypra-
wia. Nikt nie daje wiary, iz kulturalna chrzescijan-
ska ludzkos$¢ moze swiadomie dopuszczac do tak
potwornego, niezrownanego okrucienstwa i nawet
nie prébowac go powstrzymac.

Niechaj bedzie naiwna wiara Rosjanina
w sprawiedliwos$¢ §wiata, ale moim obowigzkiem
jest spelni¢ powszechne, czesto przed$miertne,
zyczenie tych nieszczesnikow, aby ludzie poznali
prawde o ich strasznym losie.

Tatiana Czernawina

Sowieckie wiezienia i katorga nauczyly nas walki
o nasza wolnosé. Nie da sie by¢ nieszcezesliwym
teraz, gdy znow jesteSmy razem, ale nie zapo-
mnielismy trudnych sowieckich lat. W imieniu
przyjaciot, porzuconych na katordze, w imieniu
ofiar, pomordowanych w lochach GPU, musze
opowiedzie¢ smutng prawde o sowieckim zyciu
kobiet. Nikt z zewnatrz nie ulzy ich doli, ale pocie-
chaw tym, iz ludzie beda wiedzie¢ o faktycznym
losie tych, ktorzy zyja w ,szczesliwej i wolnej jed-
nej szostej ziemskiego globu”.

WYBRALA | PODALA DO DRUKU
Estera Flieger

Z ROSYJSKIEGO PRZELOZYL
Piotr Tyminski

ZRODLO: Fragmenty pochodzg z dwoch ksigzek:
Wrtadimir Czernawin, 3anuckn «speautens» [Zapiski
szkodnika], Paryz 1934. Tatiana Czernawina [MoBer u3
'YNAla [Ucieczka z GPU], Paryz 1934.
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